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In copertina: Miscellanea di foto con Lando Mannucci 
ed i suoi libri

IN QUESTO NUMERO
Abbiamo dedicato la copertina di Camicia Rossa al compianto pre-

sidente Lando Mannucci ricorrendo quest’anno il centenario della sua 
nascita. Lo ricordiamo nelle pagine a lui dedicate non solo quale guida 
dell’Associazione in un lungo e difficile periodo ma anche come uomo 
di cultura, dai fermi principi etici mutuati dall’educazione mazziniana, 
uomo di chiesa (quella metodista cui apparteneva), come fervente re-
pubblicano, combattente per la libertà, storico e divulgatore della di-
visione italiana partigiana “Garibaldi” di cui fu apprezzato ufficiale. Gli 
abbiamo pertanto dedicato una nota biografica costruita anche sulla 
base delle carte che alla sua scomparsa, avvenuta nel 2005, ci ha 
lasciato. Al centro del suo apostolato resta la convinzione della politica 
mazzinianamente intesa come “morale in azione”, concetto quanto mai 
attuale nell’Italia di oggi. Il suo insegnamento, il suo esempio e la sua 
eredità morale ci siano di guida nel presente e negli anni avvenire!

Anche in questo fascicolo, come nei precedenti usciti quest’anno, si 
parla della prima guerra mondiale, a cent’anni dall’inizio, con l’atten-
zione rivolta alla Legione garibaldina che si fece onore nelle Argonne, 
inquadrata nel più ampio contesto degli interventi delle camicie rosse 
in difesa della libertà della Francia tra Otto e Novecento. Ne scrive 
Annita Garibaldi al termine di un viaggio Oltralpe per commemorare 
le tappe più significative del percorso compiuto dall’Armata dei Vosgi 
nell’ultima spedizione di volontari in difesa dei popoli oppressi con la 
presenza di Giuseppe Garibaldi sul campo dell’azione.

In primo piano anche il contributo alla conoscenza delle vicende ga-
ribaldine del secondo Risorgimento: un convegno a Pistoia ha sottoli-
neato il contributo dei militari italiani in Albania e Montenegro durante 
la seconda guerra mondiale ed ha diffusamente trattato delle forma-
zioni che dopo l’8 settembre ’43 dettero vita alla divisione “Garibaldi”, 
emblema del volontariato militare impegnato nella battaglia per la libe-
razione dagli oppressori nazi-fascisti. All’approfondimento di carattere 
storico si accompagna quello della memorialistica, ben rappresentato 
nel Medaglione di Eugenio Liserre, espressivamente intitolato “Gari-
baldi più o meno”.

La Presidente dell’Anvrg ha intanto convocato il Congresso, numero 
23, a Rimini (National Hotel – Viale Vespucci) per i giorni 20, 21 e 22 
marzo 2015. Non si tratta di un mero adempimento statutario bensì 
l’occasione per confrontarsi sull’associazione, sul suo stato presente  
e sui mezzi e sugli strumenti per affrontare il suo futuro. Ne parleremo 
diffusamente nel prossimo numero. (s.g.)
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Il dovere della memoria

L’EPOPEA DELLE CAMICIE ROSSE 
DALL’ARMATA DEI VOSGI ALLA LEGIONE 

GARIBALDINA IN FRANCIA
di Annita Garibaldi Jallet

Anche in Francia sono scattate le commemorazioni del centenario della prima guerra mondiale, iniziata Ol-
tralpe nell’agosto 1914, mentre in Italia, rimasta all’inizio neutrale, la guerra sarà dichiarata nel maggio 1915. La 
presenza in Francia del Generale Garibaldi nel 1870, con a fianco i figli Menotti e Ricciotti e il genero Stefano 
Canzio è stata ricordata in Borgogna assieme a quella dei suoi nipoti, sei dei figli di Ricciotti, nel 1914. E’ la 
figura di Ricciotti che lega queste due manifestazioni della tradizione garibaldina tra Francia e Italia: il giovane, 
infatti, fu figura saliente per coraggio e capacità militari nella guerra del 1870, anche per via del famoso episodio 
della consegna al padre della bandiera prussiana presa al nemico. Fu protagonista, anche se non combattente, 
molti anni dopo, dell’impegno dei figli nelle Argonne, ideando la Legione che vi combatté con valore. Nei due 
casi i volontari italiani diedero generosamente le loro vite a dimostrare il celebre motto “Bastone tedesco Italia 
non doma” che sarebbe stato ancora valido nel secondo conflitto mondiale, in quella Resistenza erede della 
tradizione garibaldina.

E’ stata l’AMAG, associazione dedita alla memoria dell’Armata dei Vosgi con sede a Seurre (Côte d’Or)  attiva 
da più anni sotto la guida prima di Jean Pierre Giudici e ora di Didier Stacchetti e Myriam Stacchetti, a mobilitare 
autorità francesi e italiane e comunità italiana in Francia dal 12 al 15 ottobre 2014,  attorno all’evento principale 
dell’inaugurazione, sulle soglie del Castello di Pouilly, dove ebbero luogo i combattimenti per la difesa di Digione 
dal nemico prussiano, del busto di Giuseppe Garibaldi: una bella copia in bronzo del busto, rimasto presente 
anche nel centro di Digione. Sul grande piazzale antistante l’entrata del Castello si è creato un vero e proprio 
spazio della memoria, indicato per raduni, incontri con scolaresche, inaugurato festosamente dal Sindaco di Di-
gione Alain Millot e dal nostro Console Generale a Parigi Andrea Cavallari. A questa manifestazione principale 
allietata dalla presenza delle bandiere delle associazioni francesi e italiane dedite alla memoria, come i nostri 
combattenti e reduci, il “Souvenir français”, ecc, si è affiancata tutta una serie di altri eventi che hanno animato 
la Borgogna garibaldina nei comuni di Seurre, Beaune, Talant e nella stessa Digione al cimitero monumentale 
dove una lapide ricorda, all’entrata, la presenza del quadrato delle tombe italiane a fianco di quelle francesi, 
inglesi, tedesche. A Seurre nella prestigiosa sede del Comune si è tenuta una conferenza con proiezioni sulla 
Legione garibaldina, introdotta dallo storico Robert Michelin, e presentata dalla presidente dell’ANVRG, con-
ferenza ripetuta per le scuole di Beaune. Sempre a Seurre,  una mostra di cimeli ed armi della prima guerra 
mondiale di notevole impatto. A Beaune è stato inaugurato lo splendido restauro del monumento ai caduti del 
1870, cosi come a Talant. Tutte le manifestazioni sono state seguite dalle autorità regionali, dipartimentali e dai 
sindaci del territorio, con esecuzione degli inni nazionali ripresi in coro dai numerosi presenti. 

In questi mesi che segnarono, un secolo fa,  per l’Italia il lento cammino verso l’alleanza in guerra con la 
Francia, sempre accompagnata dall’impegno dei garibaldini per anticiparla, la terribile catena delle tre guerre 
che seminarono morte e desolazione in Europa, 1870-1914-1940, è stata ricordata  assieme alle tre figure 
emblematiche di Bruno, Costante e Sante Garibaldi, “morts pour la France”. Cosi si chiude, rendendo gli onori 
ai defunti, ai feriti, alle popolazioni sofferenti,  una storia che fu quella di un’Europa divisa, alla quale risponde il 
moto delle associazioni combattentistiche francesi, che è anche il nostro : “plus jamais”, mai più. 

Continua intanto la circolazione della nostra mostra “La Legione Garibaldina del 1914-1915”, che è stata pre-
sentata a Nizza, nel prestigioso Musée Massena, in occasione del Congresso delle logge Garibaldi nel mondo, 
dopo Ravenna e Ferrara e prima di Modena. L’interesse del pubblico e delle scuole testimonia del successo di 
un tipo di offerta culturale, modesta nella forma ma approfondita nei contenuti, che i nostri archivi dovrebbero 
permettere  di rinnovare nel tempo con ulteriori temi di attualità.

Dopo aver trasmesso molte volte il documentario sulla Divisione “Garibaldi”, la RAI ha ora registrato, sempre 
a Porta San Pancrazio, una sequenza sulla Legione garibaldina del 1914. Il nostro sforzo culturale deve conti-
nuare e tutte le proposte di soci ed amici in questo senso sono benvenute, nel solco di una modernizzazione 
che significa accesso ai mass-media, più che mai necessaria ai nostri antichi sodalizi, sempre consci del valore 
delle loro idealità.
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L’avvio dei lavori del convegno presieduto e coordina-
to dal generale Massimo Coltrinari è stato annunciato 
poco dopo le 9 dell’8 novembre 2014: tra il pubblico che 
aveva già occupato interamente la splendida Sala Mag-
giore del Palazzo comunale si notavano anche donne e 
uomini delle rappresentanze militari, membri delle asso-
ciazioni combattentistiche e d’arma, studenti impegnati 
ad approfondire la conoscenza di vicende spesso poco 
trattate in ambito scolastico. Pistoia fu sede di due bat-
taglioni di fanteria, il 127° della divisione “Firenze” che 
combatté in Albania e l’83° della divisione “Venezia” che 
operò in Montenegro confluendo nella “Garibaldi”: da 
qui l’interesse della città toscana per queste formazioni 
che furono parte attiva della Resistenza dei militari ita-
liani all’estero durante la seconda guerra mondiale.

Il Sindaco Samuele Bertinelli è uscito quasi subito 
dai binari consueti dei formalismi d’occasione. Nel suo 
contributo ha sottolineato l’utilità di questo filone di ri-
cerche per promuovere, ricostruendo criticamente gli 
avvenimenti e denunciando gli approcci superficiali o le 
colpevoli omissioni, una migliore convivenza tra i popoli 
e le realtà locali. A Pistoia ad esempio una numerosa 
quanto organizzata comunità albanese opera in costan-
te rapporto di collaborazione con l’Amministrazione del-
la città e proprio sull’Albania, che nel 1943 era a tutti gli 
effetti territorio italiano, si sono concentrati gli interventi 
dei generali Luigi Marsibilio e Massimo Coltrinari.Va ri-
conosciuto che i contenuti specialistici sono stati egre-
giamente resi ‘abbordabili’ da entrambi gli alti ufficiali e 
comunque il testo di Coltrinari è disponibile per i cultori 
delle sciente strategico-militari.

L’esame delle circostanze che condussero alla na-
scita in Montenegro 
della “Garibaldi” rien-
trava nel programma 
pomeridiano ma è 
stata data intanto 
lettura dei saluti in-
viati dal nostro so-
cio Gino Sotgiu e 
di un brano – molto 
applaudito - da lui 
scritto tratto dal ben 
noto Quaderno di 
Camicia Rossa dal 
titolo “Da Berane a 
Berane. Diario di un 
garibaldino ferito”. 

La sessione mat-
tutina è stata con-
clusa da Nevila Nika 

dell’Università di Tirana che ha illustrato i complessi 
rapporti italo-albanesi negli anni interessati dalla guerra 
e soprattutto le loro ripercussioni sulla condizione fem-
minile locale; ha riferito ancora del ritrovamento archivi-
stico di una cospicua corrispondenza fra militari e civili 
italiani e le loro famiglie, meritevole di attenta ricogni-
zione.

La sessione pomeridiana, sempre introdotta e coordi-
nata dal gen. Coltrinari, ha avuto al centro dell’attenzio-
ne le vicende del Montenegro durante l’ultima guerra e 
in specie quelle della divisione “Garibaldi” su cui è inter-
venuto lo storico torinese Eric Gobetti. La ricostruzione 
parte dal 2 dicembre ’43, data di nascita della forma-
zione militare che aderì alla resistenza montenegrina in 
un contesto molto particolare della guerriglia balcanica, 
violenta, spietata, e va a ritroso all’8 settembre, ai gior-
ni della scelta "da che parte stare" delle truppe italiane 
di occupazione articolate nelle 4 divisioni presenti sul 
territorio: Emilia, Ferrara, Taurinense e Venezia. Gobetti 
analizza con efficacia i presupposti di questa scelta, o 
meglio delle diverse scelte compiute ponendo attenzione 
al ruolo dei comandanti e degli alti ufficiali, alla disloca-
zione geografica e logistica, alla reazione dei tedeschi, 
approfondendo il ruolo della Taurinense e della Venezia, 
i cui circa 20.000 uomini formarono la “Garibaldi”.

Sono seguiti gli interventi di Miodrag Lekic della 
Luiss, che ha inquadrato la vicenda bellica nella storia 
del Montenegro e nella complessità dei Balcani durante 
il secondo conflitto mondiale, e di Jelena Djurovic della 
Biblioteca nazionale del Montenegro, che ha parlato del 
ruolo fondamentale delle donne montenegrine durante 
la guerra. Al termine vi sono stati numerosi interventi 

di persone presenti 
in sala, tra cui il prof. 
Giorgio Petracchi, ed 
il saluto della presi-
dente della sezione 
di Firenze dell’AN-
VRG Paola Fioretti. 

Il Sindaco ha chiu-
so i lavori ringrazian-
do in particolare la 
prof. Lia Tosi, figlia 
di un reduce dall’Al-
bania e promotrice 
dell’iniziativa, “senza 
la quale” – ha affer-
mato -  il convegno 
non sarebbe stato 
realizzato”.
(Renato Sassaroli)

A Pistoia importante convegno sulla Resistenza dei militari italiani all’estero

SOLDATI PISTOIESI E TOSCANI IN ALBANIA E 
MONTENEGRO 1943-45

Pistoia, 8 novembre 2014 – Un momento della sessione pomeridiana del con-
vegno dedicata alla divisione “Garibaldi” – Parla il dott. Eric Gobetti
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Ricorre quest’anno il centenario della nascita di 
Lando Mannucci, presidente dell’ANVRG dal 1987 al 
2005, apprezzato per l’apertura alle giovani genera-
zioni e per l’allargamento delle idealità alla dimensio-
ne europea. Fu anche direttore di “Camicia Rossa” 
dal 1976 al ’79, una edizione insuperata per l’appro-
fondimento culturale e storico sul primo e sul secon-
do Risorgimento. La rivista che lo vide suo direttore 
intende ricordarlo in questa ricorrenza con un profilo 
biografico che amplia quello pubblicato in occasio-
ne della scomparsa avvenuta il 24 settembre 2005. 
Chiudono il testo alcune belle poesie inedite scritte da 
Lando e ritrovate nelle sue carte.

Lando Mannucci era nato a Firenze l’8 aprile 1914 
da Ettore e Brunetta Chilleri, persone di non lontana 
origine contadina. Il nonno paterno si era avvicinato 
al protestantesimo ed alla dottrina mazziniana, ed in 
questo ambiente protestante e mazziniano fu educato 
il giovane Lando che fin da ragazzo divenne convinto 
antifascista e lettore appassionato di libri che parla-
vano di Giuseppe Garibaldi, dell’impresa dei Mille, di 
Mazzini. Negli anni Trenta aveva partecipato con en-
tusiasmo all’attività del gruppo “Ferventi nello spirito” 
e nell’Associazione cristiana dei giovani che riuniva 
giovani battisti, metodisti e valdesi. 

Dopo il servizio di leva ed acquisito il diploma di 
abilitazione magistrale decise di entrare nell’eserci-
to partecipando al corso allievi sottufficiali e nel feb-
braio ’36 ottenne la nomina ad allievo ufficiale e poi a 
sottotenente di complemento. Scoppiata la seconda 
guerra mondiale fu inviato in Albania con l’83° Reg-
gimento fanteria della divisione “Venezia” col grado 
di tenente e combatté alla frontiera greco-albanese e 

poi in Montenegro
E proprio in Montenegro, dove si trovò all’8 set-

tembre 1943 con l’83° fanteria, dislocato a Kolašin e 
Mateševo, fu tra i primi a parlare e convincere i com-
militoni a continuare a combattere i tedeschi anziché 
arrendersi. Comandante della 7ª compagnia, il ten. 
Mannucci ricordava sempre un episodio che accadde 
a fine settembre ’43: sulle alture nei pressi di Andrije-
vica con una radio ricevente riuscì con i suoi commi-
litoni a captare una stazione italiana che trasmetteva 
l’inno di Mameli. Le parole dell’inno risorgimentale 
suonavano incitamento e speranza, era la voce della 
Patria lontana, l’inizio del secondo Risorgimento, ed il 
suo ascolto suscitò commozione ed insieme voglia di 
continuare a compiere il dovere di soldati italiani.

Nell’ottobre aveva inizio la dura guerriglia partigia-
na e l’83° divenne I brigata “Venezia” (e successiva-
mente II brigata “Garibaldi”) che affrontò il nemico il 
18 novembre nella dura battaglia di Kremna durante 
la quale il ten. Mannucci ottenne il comando del 1° 
battaglione. Con la II brigata della divisione italiana 
partigiana “Garibaldi”, costituita il 2 dicembre a Plje-
vlja, partecipò alle battaglie nel quadro della terribile 
sesta offensiva tedesca ed alla ritirata sulle montagne 
tra indicibili sofferenze per fame, freddo, stanchezza, 
malattie. In un giorno del gennaio 1944 a Bijelo Polje 
tenne un discorso alla popolazione per spiegare i 
motivi ideali e storici che avevano spinto gli italiani 
ad allearsi all’Esercito popolare liberatore jugoslavo. 
Ricordò il Risorgimento italiano, lo spirito garibaldino 
di lotta contro la tirannide, la concezione di politica 
internazionale di Mazzini che vide la collaborazione 
dei popoli jugoslavo e italiano come elemento di pro-
gresso europeo. Mise in evidenza come tali principi e 

Ricordo di un presidente

LANDO MANNUCCI

Il Presidente Mannucci alla Festa di Garibaldi a Cesenatico Lando Mannucci ad una mostra su Giuseppe Garibaldi
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ideali, che il fascismo aveva negato, non erano morti 
e si erano risvegliati anche per la necessità morale 
di riscatto nei riguardi del popolo jugoslavo. Il discor-
so suscitò entusiasmo nella popolazione e commo-
zione nei garibaldini presenti che intonarono l’inno di 
Mameli. Quel discorso di Lando fu una piccola pietra 
all’edificio dell’amicizia italo-jugoslava che avrebbe 
assunto dopo la guerra sviluppi molto importanti.

Seguì in quel terribile inverno il trasferimento della 
brigata in Bosnia ed il successivo ripiegamento con 
tante sofferenze e gravi perdite ed il rientro in Mon-
tenegro in condizioni disperate. Così recita la moti-
vazione del conferimento della Medaglia di bronzo 
al V.M. “Comandante di Battaglione dopo un ciclo di 
marce estenuanti e con gli uomini pressoché sfiniti 
per la mancanza di nutrizione, riusciva a rianimarli e 
condurli vittoriosamente all’attacco del nemico siste-
mato a difesa su posizioni naturalmente forti. Bello 
esempio di Comandante tenace, volitivo ed animato-
re di uomini”.

Nel luglio '44 Mannucci, ora capitano, venne no-
minato capo di stato maggiore della brigata ed il 25 
commemorò con un breve ed efficace discorso l’an-
niversario della caduta del fascismo. Si distinse, me-
ritando una decorazione al valore, in altre operazioni 
della II brigata che resistette fino all’estremo alla più 
forte offensiva tedesca subìta, sul massiccio del Dur-
mitor e sul fronte di Nevesinje ed ancora in Bosnia, 
sino all’agognato rimpatrio l’11 marzo 1945, in armi.

Queste vicende vennero raccontate nel maggio 
1945 nell’opuscolo a stampa Morte al fascismo, liber-
tà al popolo! – breve storia della II Brigata della divi-
sione “Garibaldi”.

Dopo il ritorno in patria, dette la sua adesione al 
Partito Repubblicano e, passato in servizio perma-
nente effettivo per merito di guerra in seguito all’attivi-
tà partigiana, proseguì la sua carriera militare operan-
do in Alto Adige, Friuli, Sardegna, Calabria ed infine 
nella sua terra d’origine, la Toscana, conseguendo il 
grado di colonnello col quale terminò il servizio attivo 
nel 1973 al distretto militare di Firenze.

Non appena il lavoro gliene dette la possibilità ma-
teriale riprese il suo impegno nella Chiesa Metodista 
nel cui ambito rivestì la carica di presidente del Centro 
sociale evangelico di Firenze e fu predicatore colto e 
appassionato, dedito a comunicare ai giovani la fede 
evangelica come fondamento per la rinascita morale 
del Paese. Si dedicò con convinzione e proficuamen-
te anche al mondo della cooperazione.

Nello stesso tempo, con passione, dedizione ed 
entusiasmo profuse volontà e capacità nel portare 
avanti le idealità della tradizione garibaldina, risorgi-
mentale e resistenziale, in seno all’Associazione Na-
zionale Veterani e Reduci Garibaldini. 

Dopo aver collaborato a “La Voce Garibaldina”, dal 
settembre 1976 al dicembre ’79 venne chiamato a di-
rigere il periodico ufficiale dell’associazione, Camicia 
Rossa caratterizzato da contenuti rinnovati e da uno 
stile diretto, efficace che univa la storia del primo a 

quella del secondo Risorgimento senza dimenticare 
i temi dell’attualità e dell’etica della politica sui quali 
insistevano gli editoriali talvolta firmati con lo pseudo-
nimo “lama”. Anche durante le successive direzioni 
la firma di Lando si ritroverà spesso a testimonian-
za della sua dimestichezza nello scrivere e della sua 
appassionata voglia di divulgare la storia di Garibaldi 
e della “Garibaldi”. Attraverso le pagine della rivista 
intese combattere la sua battaglia perché alla Divisio-
ne “Garibaldi” fosse riconosciuta dignità pari a quella 
delle altre formazioni della Resistenza dei militari ita-
liani all’estero.

Nel 1980 prese parte a Lucca ad un importante 
convegno sul contributo italiano alla Resistenza in 
Jugoslavia; la sua relazione, pubblicata negli atti a 
cura dell’Istituto storico lucchese della Resistenza, 
è un originale documento di storia partigiana vissu-
ta in prima persona nelle file dell’esercito italiano in 
Montenegro, Bosnia, Serbia. Nello stesso anno, al 
Congresso nazionale che introdusse nello statuto la 
“Fratellanza Garibaldina”, fu sostenitore convinto del-
l’inserimento nell’associazione dei giovani ai quali af-
fidare un giorno l’eredità delle memorie e degli ideali 
garibaldini. Così come più tardi sarà strenuo fautore, 
al Congresso di Rimini da lui presieduto, di dotare la 
“Fratellanza” di un proprio statuto, primo passo verso 
la piena integrazione di questa componente nel corpo 
sociale.

Quale presidente della Sezione di Firenze dell’AN-
VRG ebbe il compito, nel 1982, centenario della morte 
di Garibaldi, di pronunciare una dotta e appassionan-
te orazione di fronte ai soci riuniti per l’inaugurazione 
delle abitazioni realizzate dalla cooperativa edilizia 
fiorentina tra garibaldini. Riportiamo un passaggio di 
questo discorso in cui viene messo in luce il filo rosso 
tra Risorgimento e Resistenza:

Il presidente della Repubblica Sandro Pertini ha 
definito Garibaldi “l’Eroe delle nazionalità oppresse, 
l’assertore inflessibile dei loro diritti ed il combattente 
generoso per la loro difesa”. Per questo la sua fama 
corse il mondo. Nel 1943, in un anno buio per l’Ita-
lia, questo suo spirito, questo suo ideale si manifestò 
anche in Jugoslavia dove alcune migliaia di soldati 
italiani, dopo l’8 settembre, si affiancarono ai patrioti 
jugoslavi e combatterono e morirono per la libertà di 
quel popolo. A chi chiesero, quegli italiani, ispirazio-
ne e fortuna? A Garibaldi! E fu nel suo nome e per 
amore d’Italia che la Divisione italiana partigiana “Ga-
ribaldi” scrisse pagine memorabili in Montenegro, Bo-
snia, Serbia, Dalmazia, rinnovando idealità e tradizio-
ni mazziniane e garibaldine. Sono qui, davanti a voi, 
alcuni superstiti di questa Divisione che portò ancora 
ed onorevolmente il nome del nostro Eroe nazionale 
in terra non italiana, ma non più “straniera” perché 
bagnata di sangue nostro in sua difesa. Ad essi fu uf-
ficialmente riconosciuto di essere i degni continuatori 
di una tradizione che ha onorato l’Italia ed è per que-
sto che indossano la camicia rossa, simbolo di questa 
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tradizione conquistato non con ludi verbali, ma con 
sacrifici autentici, sacrifici di sangue. Queste camicie 
rosse non son qui per coreografia, non sono compar-
se di scena, sono autentici soldati d’Italia che hanno, 
garibaldinamente, combattuto di là dall’Adriatico per 
la libertà di un popolo fratello.

Stiamo commemorando Lui, il guerrigliero fulmine 
di guerra, di fronte agli ultimi epigoni anch’essi guerri-
glieri nell’ultima guerra, nel secondo Risorgimento, in 
terra jugoslava, nella lotta contro l’oppressore e con-
tro il fascismo, teoria e pratica di prepotenza e d’egoi-
smo, l’esatto contrario di quel che pensava Garibaldi 
il quale, e finisco, nel suo testamento politico disse e 
dice ancor oggi a noi:

“Ai miei figli, ai miei amici ed a quanti dividono le 
mie opinioni, io lego: l’amor mio per la libertà e per il 
vero, il mio odio per la menzogna e la tirannide”.

 Lando Mannucci fu nominato nel 1983 coordina-
tore del comitato organizzatore del grande raduno 
nazionale dei garibaldini in occasione del 40° anni-
versario della costituzione della “Garibaldi”, celebrato 
nel capoluogo toscano subito dopo un altro evento 
indimenticabile: l’inaugurazione a Pljevlja in Monte-
negro del monumento alla divisione con l’intervento 
del presidente della Repubblica Sandro Pertini. In 
quest’ultima occasione, che rimarrà una giornata me-
ravigliosa sempre presente nei ricordi e negli scritti di 
Lando, gli venne chiesto di scrivere una breve storia 
della “Garibaldi”, non tanto un saggio storico quan-
to un pamphlet divulgativo. Sicché nell’85 dette alle 
stampe Per l’onore d’Italia, un volumetto, contenen-
te in sintesi la storia della divisione dall’8 settembre 
1943 all’8 marzo 1945, che ebbe subito ampia dif-
fusione e generale apprezzamento. Tanto che nove 
anni dopo, in un momento difficile, anzi  tragico, per i 
popoli jugoslavi dilaniati dalla guerra civile, fece usci-
re una seconda edizione perché questo “libriccino”, 
come modestamente lo chiamò, venisse distribuito 
soprattutto nelle scuole. Fece seguito un eccellente 
intervento a Cesena al Convegno internazionale di 
studi sul tema “8 settembre-dissoluzione e diaspora, 
lotta armata e resistenza delle Forze Armate italiane 
all’estero” i cui atti furono poi pubblicati in un podero-
so volume.

Era ormai maturo per Lando il tempo di assumere 
ruoli di maggiore responsabilità in seno all’associa-
zione: a seguito del Congresso di Milano del 1985 
il nuovo Consiglio nazionale gli affidò la carica di vi-
cepresidente con lo specifico incarico di dedicare la 
sua opera alla valorizzazione della “Fratellanza Gari-
baldina”. Nell’aprile 1987, a seguito delle dimissioni 
del presidente nazionale, gli venne affidata la carica 
di presidente in sede vacante dell’associazione, poi 
confermata in via definitiva dal Congresso di Firen-
ze dell’anno successivo e rinnovata di congresso in 
congresso. Vale la pena ricordare che la missione 
affidatagli, di valorizzare e integrare la componente 
della “Fratellanza” all’interno dell’associazione, sarà 
portata a termine, grazie alla sua ferma determina-

Un pupazzo
Un pupazzo di stoffa

non sente, non parla, non vede
non cambia umore
mantiene i segreti.

E’ un amico discreto:
con la tua fantasia,
in una notte di luna,
riuscirà a parlarti

in silenzio 
e ti dirà parole da favola:

scrivile per rileggerle un giorno.

Lando Mannucci

Nuvole
Nuvole bianche

in un cielo azzurro
d’estate.

Ricordi, sogni, speranze
Nel fiume degli anni
Ove è scorsa la vita,
ora lieti, ora tristi
ora melanconici,

spesso speranze vane
pensieri vaganti nell’infinito dei  cieli

nell’infinito del mio io.
Speranza di sereno

che viene da te
e un addolcire la sera.
Speranza vera ultima

certa
quella che Dio creatore

e Padre
annunciataci

da Gesù
4 luglio 1984 – Lando

zione, al Congresso del 1991 con l’approvazione del 
nuovo statuto. Scrisse a questo proposito parole elo-
quenti: “A questi soci [della ex Fratellanza Garibaldi-
na ora soci ordinari] andrà il testimone che lasciano 
loro le ormai sparute fila dei combattenti garibaldini e, 
con esso, il compito di tramandare la nobile tradizio-
ne garibaldina che non è solo combattentistica, ma di 
amore per la Patria e per le Patrie, di fraterna solida-
rietà fra i popoli; una tradizione di alta politica, quella 
che è al di sopra delle parti e, mazzinianamente, si-
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curamente morale”. In queste parole scritte da Lando 
anni fa si ritrova tutta la sua capacità di antivedere, 
preparandolo adeguatamente, il tema del passaggio 
di testimone della tradizione garibaldina, democratica 
e antifascista, tra la generazione dei protagonisti e 
quelle successive. 

L’etica mazziniana fu sempre al centro delle sue 
riflessioni. In un incontro con gli amici repubblicani 
ebbe a pronunciare in proposito queste significative 
parole:

Richiamarsi oggi al concetto mazziniano della po-
litica come morale in azione è chiaramente provoca-
torio in riferimento alla situazione politica che viviamo 
ora in Italia e nel mondo. Il confronto con la prassi 
d’oggi, anche a non voler essere eccessivamente cri-
tici e pessimisti, presenta un divario così evidente che 
ci possiamo anche spiegare molte cose negative che 
ci opprimono la coscienza. Possiamo anche confer-
mare a noi stessi o chiarirci come gli ideali mazzi-
niani non siano delle sorpassate romanticherie, ma 
dei concreti concetti che non possono essere elusi 
da coloro che fanno politica e che la morale non è un 
termine astratto nell’esercizio del governo di una na-
zione. Vi sono delle ore nella storia di un popolo nelle 
quali il problema politico, che può avere degli aspetti 
che sembrano esclusivamente pratici, si tramuta pre-
potentemente in un problema morale. Perché, cari 
amici, anzi cari fratelli repubblicani, quando l’assas-
sinio, la strage, la distruzione, le bombe, le spranghe 
di ferro, le calunnie sostituiscono il confronto civile ed 

Estate
Nell’aria corposa di sole
l’umanità cerca acqua.
Le mandrie vagano

a morire dove l’istinto
le spingeva all’acqua,

che fugge…
I rivi erbosi dell’Eterno

si ritraggono.
Chi ci darà un’arca

per salvarci dal secco?
Nel sole  della civiltà

nell’afa soffocante dell’egoismo,
dove abbeverarsi d’ombra

non disseta,
dove i rivi freschi dell’amore

si disseccano,
dove i rivi erbosi dell’Eterno

non hanno più suono
non hanno richiamo,

dove le mandrie di uomini
smarrito l’istinto,

cercano rivi dissetanti
nella ricchezza e nella droga,
vagano a morire nel deserto.

Chi ci darà un’arca
per salvarci dal secco?

Lando, giugno ‘73Lando Mannucci e Carlo Bortoletto fotografati nel 
viaggio-pellegrinaggio in Montenegro nel 2013 

avvelenano la convivenza dei cittadini, abbiamo di 
fronte a noi un grosso problema morale che non va 
considerato a carico solo di pochi sconsiderati, ma a 
carico di tutti. “La politica è la morale in azione” scrive 
Mazzini “questa è la fede dell’avvenire, la fede che il 
mondo non ha e che pur va cercando in tutte le sue 
manifestazioni”.

Sui quasi vent’anni di presidenza dell’ANVRG mol-
te cose sono state scritte nei ricordi di amici e com-
militoni. Altre verranno ricordate a proposito della sua 
battaglia rivolta ad ottenere il dovuto riconoscimento 
del ruolo che nella storia d’Italia e d’Europa  ebbero 
le  vicende della divisione italiana partigiana “Gari-
baldi” nel quadro della Resistenza dei militari italiani 
all’estero durante la seconda guerra mondiale. Non 
mancheranno in seguito altre occasioni per riflettere 
sulla figura e l’opera di Lando Mannucci, su una lun-
ga vita fatta di impegno, onestà, sacrificio, amore per 
la Patria e per la Libertà.                                        

Sergio Goretti 
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STORIA

Francesco Riso (Palermo 1826-1860), che in silenzio 
aveva spiato ogni moto, ogni pensiero di quei martiri che 
avevano esposto la loro vita per la libertà della patria, 
aspettava il momento in cui anche lui potesse allo stesso 
scopo prestare il suo intervento.

Quando avvennero i fatti del Bentivegna nel 1856, ed il 
movimento insurrezionale nell’ottobre 1859, egli credette 
giunto il momento propizio per intervenire con molti po-
polani. Ma Francesco Riso ignorava i piani del movimen-
to cospirativo e non poteva da solo adempiere ai suoi 
generosi progetti senza il concorso di coloro che facendo 
parte del Comitato insurrezionale potevano dare un 
regolare indirizzo ai suoi piani. 

Francesco Riso si era confidato con un 
suo amico, Rosario Pennavaria, uomo do-
tato di principi liberali e di sentimenti non 
comuni, il quale dopo aver lavorato tan-
to per il bene del paese morì fra stenti 
e miseria a Napoli.

Dopo i falliti tentativi dell’ottobre 
1850 si sperava poco nel Comitato 
insurrezionale. Fu stabilito di affi-
dare a Francesco Riso le sorti del-
la rivoluzione: quell’uomo, che fino 
allora aveva tanto sperato nel poter 
adoperare il suo braccio per la Patria, 
accolse l’invito del Pennavaria con en-
tusiasmo. Affinché Francesco Riso po-
tesse essere fornito dei mezzi necessari 
per condurre a buon fine la rivoluzione, il 
Pennavaria ed altri lo misero in relazione con 
il Comitato rivoluzionario. In particolare Penna-
varia fece incontrare Francesco Riso con Giuseppe 
Bruno, sperimentato patriota, che il 12 gennaio 1848 con 
il fratello Domenico fu tra i primi ad insorgere e combat-
tere.

Comincia la grandiosa opera di Francesco Riso, il suo 
eroico sacrificio; è adesso che dispiega la potenza del 
suo volere, la sua incrollabile fede per la patria. Sono im-
mense le difficoltà e gli ostacoli che egli incontra ad ogni 
passo. Nel Comitato non trova alcun valevole appoggio, 
perché sfornito di armi, di munizioni e di denaro. Ebbene, 
il cittadino Francesco Riso, coadiuvato da Giuseppe Bru-
no, che si adopera per aiutarlo nella grande opera edifi-
catrice, e da non pochi altri arditi e volenterosi cittadini, 
provvede a tutto elargendo il suo denaro per l’acquisto 
delle armi e delle munizioni. 

Le maggiori difficoltà sorsero nel trasportare da un 
luogo all’altro il materiale da guerra in modo da evitare la 
vigilanza della Polizia. Spesso la sua casa veniva desti-
nata come deposito delle armi e delle munizioni. Grazie 
alla sua opera in poco tempo le sepolture del conven-
to della Gancia si trasformarono in un deposito di armi. 
Chiamò a sue spese gli operai per riparare i fucili arruggi-

niti, fondere pallettoni, lavorare cartucce. Fece costruire 
nella fonderia Chandrès un cannone di legno cerchiato 
di ferro, che venne eseguito dai fratelli Macaluso con lo 
stesso sistema di quelli costruiti nella rivoluzione fran-
cese del 1789. Volle che i suoi compagni nel giorno as-
segnato alla lotta, portassero tutti il medesimo distintivo, 
e perciò ordinò al coppolaio Giovanni Impallomeni una 
quantità di berretti della medesima foggia e delle coccar-
de tricolori, che Impallomeni procurò a sue spese. 

Ordinato ed accorto nelle sue idee, Francesco Riso fa 
appendere i fucili alle pareti, ciascuno munito del relativo 

spilletto, del sacco a pane pieno di cartucce, del ber-
retto e della coccarda, affinché ciascun cittadino, 

che allo scoppiare della rivoluzione volesse 
munirsi delle armi e del distintivo del rivol-

toso, trovasse tutto a portata di mano.
Quel che più sorprende è la sagacia 

con la quale sotto un governo di re-
pressione, che dappertutto seminava 
terrore e spavento, egli sapesse prov-
vedere ad un perfetto armamento. 

Francesco Riso confidava nelle 
sue forze e nella volontà del popolo, 
invitò più volte il Comitato ad aderire 
alla rivolta. Ma verso la fine di marzo 

1860 arrivò a Riso e a Giuseppe Bru-
no una lettera di un esule che conte-

neva il vero ed intimo andamento della 
congiura e tutto concorreva a far ritenere 

probabile una Spedizione in Sicilia coman-
data dal Generale Giuseppe Garibaldi. Nella 

lettera si incoraggiavano i destinatari ad insor-
gere e si promettevano soccorsi dal continente. Egli 

decise di rompere ogni indugio. 
Le sciagure patite dall’esule che gli scrive parlano al 

suo cuore; cerca con quella lettera di scuotere l’apatia 
del Comitato. Il Riso fiducioso nelle promesse di aiuto, 
fìssa la rivoluzione per l’alba del 4 aprile 1860. 

Ai più manca la fede nella riuscita di quell’opera, ed 
ecco che alcuni tentennano fra il sì e il no, altri ritirano 
la parola data. Francesco Riso, turbato dai tanti contrasti 
non si arrende e prevede che nel grande giorno tutti lo 
abbandoneranno. La sera del 2 aprile, andando a saluta-
re il Pennavaria, così si esprime: “ho dato la mia parola 
e sebbene sono convinto che nel pericolo mi abbando-
neranno non la ritiro. Spero che dal mio sangue ne avrà 
bene la patria, per la quale ho giurato, se la vita mi resta, 
che col loro sangue pagheranno il fio, perché vedo che 
la loro esistenza compromette il bene del nostro paese”. 
Queste parole denotano la fermezza del suo carattere e 
la sua irremovibile volontà. 

Sorge l’alba del 4 aprile ed il Riso dal convento del-
la Gancia suona a martello il sacro bronzo annuncian-
do l’ora della riscossa. Esce dal convento alla testa dei 

Protagonista dei moti rivoluzionari a Palermo dell’aprile 1860

IL COSPIRATORE FRANCESCO RISO
di Angelo Grimaldi
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suoi generosi popolani per dare inizio alla rivoluzione, 
gridando un “viva Italia”! ma gli viene conteso. Nella notte 
qualcuno avvertì la Polizia. Nel luogo dei congiurati un 
gruppo di uomini fra birri e soldati, provvisti di artiglieria, 
si mettono in ordinanza in Piazza Marina e in via Alloro e 
attendono che i rivoltosi escano dal convento della Gan-
cia. Inizia la lotta fra le numerose forze nemiche e quel 
pugno di eroi, che con tutto l’ardore, ispirato dal grande 
principio che li guida e dalla gravità del caso, cercano di 
farsi avanti e aprirsi il passaggio. Ingrossati di numero i 
rivoltosi di altri popolani che in loro aiuto accorrono dalla 
Zecca e dalla Maggione, per ordine di Francesco Riso 
aspettano l’ora fissata, affrontano il pericolo, e palmo a 
palmo contendono il terreno al nemico. Ma il loro ardire, 
la voce del loro capo che infonde coraggio, l’esempio del 
suo eroismo a nulla giovano. Sopraffatti i generosi figli 
del popolo dal numero e dalle artiglierie nemiche sono 
costretti a rinchiudersi nel convento e di lì combattere. 
Il Riso a cui non vien meno la forza e il coraggio, suona 
la campana per invitare i compagni di cospirazione che 
d’altri punti della città, come era stato convenuto, dove-
vano rispondere al suo appello per seguirlo nella lotta. 
Ma quel sacro bronzo che un’ora prima invitava i cittadini 
alla gioia, alla speranza, lento rintocca ed i suoi lugubri 
ed interrotti suoni, come eco di mesti e dolorosi accen-
ti, parlano il linguaggio della disperazione e del dolore. 
Cessa il fuoco! 

Il convento viene occupato dalle regie truppe e dalla 
sbirraglia, alcuni rivoltosi sono dispersi o arrestati, altri 
cadono morti o feriti. Francesco Riso invitato dai suoi a 
fuggire si rifiuta e combatte sempre finché cade mortal-
mente ferito da quattro pallettoni del nemico, dei quali 
tre lo colpiscono all’addome e il quarto al di sopra del 
ginocchio sinistro. Egli viene trascinato, insultato e per-
cosso; uno sbirro lo percuote col calcio del fucile nella 
regione iliaca sinistra procurandogli una contusione e gli 
ruba l’orologio.  

Fu condotto all’Ospedale “San Francesco Saverio”, 
qui il chirurgo di guardia era Vincenzo Marchesane. Un 
colpo di baionetta lacera ancora le carni sanguinanti del-
l’eroe, ma la sua vita momentaneamente viene rispar-
miata.

Si arrestano i religiosi, si saccheggia il convento e la 
casa di Francesco Riso viene depredata: il vecchio geni-
tore viene tratto in arresto, la nonna, la madre, la moglie, 
i figli dell’eroe si mettono sulla strada, e raminghi e mi-
seri sono costretti a chiedere altrove asilo, mentre su di 
una carretta, il lacero e contuso corpo di Francesco Riso 
scortato dai gendarmi è trasportato all’anzidetto Ospe-
dale. Al ferito furono rivolte le domande di rito che gli 
fa l’infermiere Antonino Gallo; dopo breve pausa, racco-
gliendo lo sue poche forze, con la coscienza del cittadino 
che ha compiuto il più santo dovere verso la patria, e con 
voce che egli cerca di rendere più che possibile ferma, 
alla presenza dei gendarmi soggiunge: congiurato.  

Quella parola svela come in mezzo agli atroci tormen-
ti, in quel momento il suo spirito, ribellandosi al dolore 
fisico, fosse desideroso di palesare la sua qualità. In quel 
corpo esangue ed esausto di forze, il suo sguardo info-
cato e scintillante è un ultima sfida ai suoi nemici e una 
protesta di sdegno contro i suoi compagni di cospirazio-
ne. 

Il valore che il Riso dispiegò nel combattimento alla 
Gancia stupì e meravigliò la stessa polizia, e lo mostrano 

le parole che il commissario di polizia, Carreca, la matti-
na stessa del 4 aprile recatosi all’Ospedale “San France-
sco Saverio” disse al cavaliere, Salesio Balsano (in quel 
momento consigliere dell’Ospedale): “questi, indicando-
gli il Riso, si è battuto come un leone”.

L’eroica impresa del Riso, le sue ferite avevano ispirato 
in tutto l’Ospedale sentimenti di profonda ammirazione e 
di rispetto per quell’uomo. Medici, infermieri, impiegati, 
con quella carità che è dettata da nobili e generosi sen-
timenti, malgrado il rigore di quei tempi, studiavano tutti i 
mezzi por prodigargli quelle cure necessarie a calmare i 
suoi dolori fisici e morali.

Il 14 aprile 1860 si spegnevano, sotto il piombo dei 
regi, le vite di 13 martiri e fra queste quella del padre di 
Francesco Riso, il quale aveva tanto aiutato il figlio, con 
i suoi consigli e con la sua opera nella grande impresa. 
Francesco moriva il 1 maggio 1860 in Ospedale per le 
ferite riportate. Pochi giorni dopo Giuseppe Garibaldi ed 
i Mille sbarcavano a Marsala.                                    o

Fonte:
Francesco Riso, Cenni storico-biografici, di Marietta 
Campo, Palermo, 1886 (ristampato da Kessinger Pu-
blishing, Whitefish (Montana USA), 2010

RESTYLING PER PONTE 
AMMIRAGLIO

Ci scrive Renato Cesarò a proposito del progetto di 
recupero del Ponte Ammiraglio, presso Palermo.

A 154 anni dalla famosa battaglia tra garibaldini e 
truppe borboniche il vecchio ponte, lungo corso dei 
Mille, tornerà al suo antico splendore in omaggio ai 
tanti eroici combattenti per l’indipendenza e l’unità 
d’Italia. Tra i tanti – scrive Cesarò -  merita ricordare 
Eliodoro Lombardi, il poeta della rivoluzione, nato a 
Trapani nel 1834 e morto a Palermo nel 1899. Di tale 
garibaldino, davvero speciale e straordinario, fra i più 
audaci al Ponte Ammiraglio, va ammirato l’ardore e il 
coraggio, misti ad una certa spregiudicatezza che ben 
emergono da vari suoi scritti, fra i quali “I superstiti di 
Calatafimi” ov’è possibile leggere versi che si addico-
no all’attualità:

Apprender l’arte ben sagace e fina
Di chi volvesi e gira, ora a destra,
ora al centro e ora a mancina
secondo come il vento spira,
parteggiar pel successo e il banchetto
della prospera sorte, starsene queto,
avviticchiato e stretto sempre al più forte:
queste son le norme onde abbracciar
pel ciuffo l’instabil Dea, con queste
non è a temer vortici e gorghi, o buffo
di venti e di tempeste.

Ogni commento appare superfluo!
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Nandor Eber Antonio Gallenga 

Al giorno d’oggi i giornalisti possono seguire come 
inviati le operazioni militari dalle retrovie delle truppe 
combattenti, con molte limitazioni, quindi, rispetto a 
quei corrispondenti di guerra che nel passato riusci-
vano spesso ad andare in prima linea con tutti i rischi 
relativi. Nel nostro Risorgimento, soprattutto nell’am-
biente garibaldino, particolarmente vivace, vi furono 
almeno due casi nei quali giornalisti dotati di grande 
coraggio e di spirito d’avventura seppero impugnare, 
oltre alla penna, anche la spada con risultati assai bril-
lanti anche dal punto di vista militare.

Uno di questi fu Nandor Eber (1825-1885) di origi-
ne ungherese naturalizzato inglese, patriota che si era 
battuto per la libertà dell’Ungheria dall’Austria e che, 
falliti i tentativi insurrezionali, si era rifugiato con altri 
compatrioti in Italia combattendo per la sua libertà e 
dando vita, assieme al col. Istvan Turr, alla valorosa 
“Legione ungherese” che si batté agli ordini di Garibal-
di in molte sue imprese.

Nel 1860 lo troviamo accreditato come corrispon-
dente inglese del “Times” a Palermo e grazie ad in-
formazioni acquisite in tale veste, è in grado di fornire 
a Garibaldi giunto in vista di Palermo l’esatta dislo-
cazione delle truppe borboniche poste a difesa della 
città. Ciò facilita la sua conquista ed in premio della 
preziosa collaborazione Garibaldi lo nomina sui due 
piedi colonnello brigadiere e gli affida, in sostituzione 
del col. Turr ammalato, il comando della 15ª divisione 
- della quale fa parte la “Legione ungherese” – che 
attraversato il centro dell’isola passando per Caltanis-
setta raggiungerà il 25 luglio 1860 Catania già abban-
donata, dopo averla saccheggiata, dai Borboni.

La “Legione” parteciperà poi in maniera così deter-
minante alla battaglia campale del Volturno da far dire 
a Garibaldi:” La “Legione Ungherese” che ho l’onore 
di comandare ha dato prova di dedizione e di eroismo 
sulla scia della gloria del suo popolo”.

Altro protagonista di tale singolare filone giornalisti-
co-militare risorgimentale fu Antonio Gallenga (1810-

1895) nato a Parma, figlio di un ufficiale piemontese 
dell’esercito napoleonico. Personaggio esuberante 
condusse in giro per il mondo una vita colta e peri-
patetica, movimentata e piena d’avventure. Negli Stati 
Uniti insegnò italiano a New York ed a Boston, in In-
ghilterra ebbe la cattedra d’italiano al Queen’s Colle-
ge di Londra e della Nuova Scozia, insegnò a Eton, 
tenne corsi su Dante a Manchester, in Italia insegnò 
a Firenze, tenne conferenze e scrisse un libro. Come 
giornalista lavorò per il “Times” che alla fine lo utilizzò 
come inviato all’estero.

Intraprendente in campo sentimentale seppe mette-
re a profitto il cuore con gli interessi e un paio di buoni 
matrimoni gli assicurarono ottime rendite inducendolo 
a prendere la cittadinanza britannica vivendo fra gli 
agi. Politicamente inquieto, in gioventù antimonarchi-
co, aveva progettato di assassinare il re Carlo Alberto 
al grido di “Lunga vita all’Italia, e muori!”: ma il regi-
cidio era fallito…perché l’attentatore non era riuscito 
a procurarsi l’arma per metterlo in atto. Però il com-
portamento di Vittorio Emanuele II a favore dell’Unità 
d’Italia gli fece cambiare opinione, ne divenne entu-
siasta sostenitore tanto da partecipare alla spedizione 
garibaldina in Sicilia.

Era giunto a Messina a bordo del piroscafo “Washin-
gton” mandato dal “Times” per sostituire Eber che, for-
se troppo impegnato dal comando della sua 15ª Divi-
sione, aveva un po’ trascurato la penna.

E siccome anche Antonio Gallenga di guerra, di 
armi e di soldati se ne intendeva per aver menato le 
mani nel 1848 a Milano ed a Mantova, e per aver rac-
contato (sempre per il “Times”) la campagna d’Italia 
del 1859, Garibaldi nominò anche lui colonnello e gli 
affidò, assieme ad un altro colonnello inglese, John 
Whitehead Peard, il comando di una colonna di vo-
lontari inglesi (la “Legione inglese”) con l’incarico di 
precederlo, dopo il passaggio dello stretto di Messina, 
nella marcia di risalita della penisola.

Occorre premettere che, stando a quanto riferisce 

 GIORNALISTI CONDOTTIERI NEL RISORGIMENTO
di Giovanni Zannini
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lo stesso Gallenga, “per Garibaldi era la norma im-
partire ordini di marcia e poi partire lui stesso in testa 
con quelli del suo seguito, dando per scontato che il 
suo esercito sarebbe arrivato subito dopo, ma ponen-
dosi di rado il problema di accertare se lo facesse o 
no”. Pare strano, ma così scrive l’autorevole firma del 
“Times”. L’avanzata di Garibaldi da Reggio a Napoli 
avvenne dunque con la seguente modalità: avanti a 
tutti la “Legione inglese” che precedeva anche di 150 
chilometri il Generale accompagnato da un modesto 
seguito, staccato, a sua volta, dal grosso dei suoi uo-
mini che lo seguiva a distanza. Il col. Peard, un pezzo 
d’uomo grande e grosso, con una gran barba, spesso 
con il “poncho” e con in capo un cappello piumato (in-
dossato anche dai suoi uomini che taluni chiamarono 
perciò i “bersaglieri inglesi”), assomigliava molto a Ga-
ribaldi ed è ricordato come “l’inglese di Garibaldi”.

Accadeva così che, scambiandolo per Garibaldi, i 
borbonici, terrorizzati dalla sua fama, se la davano a 
gambe: ed in tal modo il col. Peard ottenne ad Auletta 
la resa di ben 10.000 di loro comandati dal gen. Cal-
derelli.     

Ed a Gallenga va il merito di aver convinto, grazie 
alle sue conoscenze in campo avversario, il governo 
napoletano a lasciare Salerno senza combattere e ad 
arroccarsi a Capua al riparo del Garigliano e del Voltu-
rno. Se dunque Garibaldi poté giungere a Napoli con 
sorprendente rapidità, lo si deve anche alla “Legione 
inglese” che, condotta dal gigantesco col. Peard e dal 
suo collega Gallenga contribuì poi anche alla vittoria 
garibaldina nella battaglia del Volturno che segnò la 
fine del Regno delle due Sicilie.

Resta da dire sulle virtù giornalistiche dei due. Pare 
che Nandor Eber come corrispondente di guerra alla 
quale partecipava in prima persona non fosse ovvia-
mente molto imparziale anche perché si sospetta che 
se si fosse dimostrato neutrale molti lettori  del “Ti-
mes”, grandi ammiratori di Garibaldi, se ne sarebbero 
dispiaciuti: quindi…

Per quanto riguarda Antonio Gallenga la sua spe-
cializzazione, prima di divenire inviato all’estero, do-
veva essere stata quella di commentatore politico a 
giudicare dai violenti editoriali sul “Times” contro Maz-
zini al quale rimproverava l’avversione alla monarchia 
sabauda.

Parliamo, infine, di compensi.
Non risulta quanto fosse pagato Eber, ma per quan-

to riguarda Gallenga si sa che per raccontare la secon-
da guerra d’indipendenza italiana del 1859 il “Times” gli 
versò ben 80 sterline al mese che per l’epoca era una 
cifra enorme, per cui si ritiene che gli onorari incassati 
per i suoi servizi sull’impresa dei Mille  (oltre al soldo 
spettantegli per il suo servizio militare) abbiano costi-
tuito un importo assai ragguardevole. Ci si rende quindi 
conto come i guadagni della sua attività giornalistica 
sommati alla rendita di 1000 sterline annue derivantegli 
dalla morte della moglie Juliet Schunck (ricca ereditiera 
di famiglia ebraica) gli abbiano consentito di acquistare 
il castello di Llandogo  nel Galles ove si riposò fino al-
l’età di 85 anni dalle fatiche accumulate  durante la sua 
lunga, movimentata vita.                                          o
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Sono la pronipote di Francesco, l’ho conosciuto at-
traverso i racconti di mio zio Giovanni e poi da mio 
padre Carlo, e dalle letture dei suoi temi, dai suoi qua-
derni, dagli scritti pubblicati dopo la sua morte. Mi è 
piaciuto riprendere in mano le vecchie carte, rileggerle 
e raccogliere qualche appunto, per non dimenticare le 
nostre radici.

Il 20 agosto 2014 sono 100 anni dalla sua morte.
Laura Conforti

Francesco Conforti discende da una patriottica 
famiglia salernitana, i suoi avi hanno influito sul suo 
destino: l’Abate Francesco Conforti che professò la 
Giustizia nella sua universalità e martire della Repub-
blica Napoletana nel 1799 e Raffaele Conforti, illustre 
giurista che professò la Libertà.                                                                                  

Francesco nacque a Salerno il 21 settembre 1891, 
da Carlo Conforti, ricco proprietario terriero, nobile fi-
gura di gentiluomo e dalla baronessa 
napoletana Margherita Amato. Al-
tri tre fratelli seguirono la nascita di 
Francesco: Antonio, Luigi e Giovanni. 
Il 18 gennaio 1897, quando France-
sco aveva 5 anni, morì la mamma e 
quattro anni dopo il 1° aprile 1901 an-
che il papà. I quattro bambini furono 
cresciuti dallo zio paterno Luigi, che 
li allevò come un padre. 

Francesco aveva studiato nel Con-
vitto Pontano, alla Conocchia, in Na-
poli, era un ragazzo studioso e con 
doti intellettive non comuni, dette 
prova di studiare non scholae sed 
vitae, amava approfondire ogni cono-
scenza, letteraria o scientifica. In un 
tema del 1909 Francesco scrive: “A 
me piace raffigurarmi fiero e tenace 
come un’aquila che volando irrequie-
ta sull’Italia la sveglia dal suo torpore 
e la porta alla guerra e alla libertà.” 

Conseguita la licenza liceale, si 
iscrisse alla facoltà di legge, presso 
la Reale Università di Napoli, ma non 
finì gli studi, lo zio Luigi morì improv-
visamente il 17 marzo 1912 e il giova-
ne Francesco dovette rientrare nella 
sua tenuta di Buccoli (tra Battipaglia 
ed Eboli) per occuparsi dei fratelli più 
piccoli e degli affari di famiglia. 

A 20 anni Francesco era bello, 
ricco, disposto a godersi la vita, sia 
galoppando sul suo amato cavallo 
Serpentino seguito da una muta di 
cani, sia al volante della sua Itaca, 
sia frequentando i migliori salotti; era 

un ragazzo d’oro, sia per portafoglio, sia per ideali, 
ma non perseguiva la dolce vita; anche se aveva ab-
bandonato gli studi, non tralasciò di approfondire le 
sue conoscenze storico –sociali. La sua anima di so-
gnatore, amante degli ideali, si volse maggiormente a 
perseguire quello che aveva sempre nutrito e coltivato 
fin dalla giovinezza e che era stato il suo sogno: l’irre-
dentismo. 

Questo era il suo sogno, vedere l’Italia rientrare nei 
suoi confini naturali.

La prima occasione per poter dare sfogo ai suoi 
ideali fu lo scoppio del primo conflitto balcanico, aiuta-
re il popolo greco oppresso dall’invasore. Nel novem-
bre del 1912 si arruolò come volontario garibaldino 
nella spedizione italiana in Grecia contro la Turchia. 
Partecipò alla battaglia di Drisko (9-10-11 dicembre 
1912) sotto la guida del figlio di Garibaldi, Ricciotti, 
e fu promosso sottotenente per merito di guerra; la 

partecipazione gli valse dal governo 
greco la medaglia al valore.

Francesco ritornò in Patria il 4 gen-
naio del 1913 e da quel giorno, pur 
preso dall’attività della sua azienda, 
rimase in vigile attesa del momento 
in cui avrebbe potuto indossare la di-
visa di sottotenente garibaldino.

Il 28 giugno 1914 a Sarajevo, capo-
luogo della Bosnia, l’Arciduca Fran-
cesco Ferdinando e sua moglie la 
Duchessa Sofia Chotec Hohenberg 
furono uccisi da due studenti serbi; il 
28 luglio l’Austria, entrò in guerra con 
il Regno di Serbia dando inizio al pri-
mo grande conflitto mondiale.

Il Generale Ricciotti Garibaldi alla 
fine del luglio 1914 chiama a raccol-
ta i giovani italiani. Egli intuiva esse-
re quella l’ora decisiva, nella quale 
erano in gioco l’onore e l’avvenire 
d’Italia; che quella era l’ora in cui il 
nostro Paese, spezzando le catene 
della Triplice Alleanza, avrebbe potu-
to liberare i fratelli di Trento, di Trieste, 
di Fiume, della Dalmazia che ancor 
gemevano sotto il nostro secolare 
nemico.

Francesco non aspettava altro! 
Partì immediatamente, a nulla val-
sero le preghiere dei fratelli e degli 
amici. Francesco troncò con un net-
to “No, no io vado a combattere gli 
Austriaci, salvo poi a regolarmi in se-
guito secondo gli eventi!” Così sette 
giovani camicie rosse dichiararono 
ai funzionari della Legazione Serba 

A 100 anni dalla morte in Serbia del volontario garibaldino

FRANCESCO CONFORTI

Salerno 1912 – Francesco Conforti 
volontario garibaldino, in camicia 
rossa, prima della partenza per la 
Grecia  
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la loro volontà di combattere l’Austria; si chiamavano: 
Cesare Colizza di Marino (RM); suo fratello Ugo, Artu-
ro Reali di Marino, Mario Corvisieri di Castel Madama 
(RM), Nicola Goretti di Sutri (VT), Francesco Conforti 
di Salerno e Vincenzo Bucca di Palermo. Furono i pre-
cursori del 24 maggio 1915.

Di questi, il 20 agosto 1914, cinque furono uccisi 
nella battaglia di Babina Gora in Serbia. I superstiti 
Ugo Colizza e Arturo Reali, hanno raccontato il dram-
matico pomeriggio dove cinque giovani morirono per 
la Libertà e per la Giustizia. 

Questo è il racconto 

“La sera del 19 Agosto, i volontari Dalmato-Italiani, 
una cinquantina circa, che formavano l’estrema avan-
guardia, composta da settanta regolari serbi, ebbero 
nelle vicinanze di Visegrad un primo lieve scontro col-
l’avanguardia austriaca, che facilmente respinsero. Il 
mattino del 20, circa le 10, i volontari si batterono con 
circa trecento austriaci che pure volsero in fuga, e im-
baldanziti dal successo, ebbero l’ordine di avanzare e 
di coronare l’altura di Babina Gora, la posizione fu oc-
cupata, rimanendo colà i volontari di vedetta. Il terre-
no avanti a detta posizione prestavasi però all’insidia, 
perché boschivo e molto accidentato.

Verso le 14, sempre del 20 agosto, i volontari, per 
mezzo del cannocchiale del Conforti, uno Zeiss por-
tato dall’Italia, scorsero di là dal bosco, in lontananza, 
una colonna di circa tremila austriaci che avanzava. 
A circa 2000 mt. questi aprirono il fuoco a cui non ri-
sposero i volontari, sia per l’inefficacia del tiro a tale 
distanza, sia per non sciupare le cartucce. Ad un trat-
to saranno state le 15,30, numerosi gruppi di nemici 
comparvero sul limitare del bosco e aprendo sui vo-
lontari un nutrito fuoco di fucileria. La lotta fu lunga e 
cruenta Francesco si lanciò all’assalto, sbottonandosi 
la giubba per poter mettere in mostra la sua camicia 
rossa, fu colpito in pieno petto: una raffica nemica 
spense quegli occhi ardenti.”

Francesco qualche mese prima di partire per la 
Serbia aveva scritto le sue ultime volontà che aveva 
lasciato in busta chiusa ai Buccoli. Di seguito gli ultimi 
due periodi raccolgono tutto il suo pensiero:

“Se mi toccherà di lasciare le ossa lungi dalla Pa-
tria, che esse riposino tranquille nell’amplesso della 
Terra Madre ed io sarei ben lieto se potessi sapere 
che i miei resti mortali, anziché in un’urna funeraria, 
andranno a confondersi colla natura immensa e servi-
ranno a fecondare una zolla e a rendere più bello un 
fiore.

Ai miei fratelli ricordo gli altissimi ideali che hanno 
formato la ragione d’essere della mia vita: la Libertà di 
tutti i popoli, la loro civiltà, i gravi e profondi problemi 
sociali, la grandezza della Patria che avevo sognato 
di vedere giungere ai suoi confini naturali: è questo 
tesoro di idealità, unito all’affetto vivissimo, la eredità 
che vorrei loro lasciare”.

 (a cura di Laura Conforti)

Il direttore del Museo della Campagna dell’Agro romano 
per la liberazione di Roma prof. Francesco Guidotti accanto 
ad un cimelio conservato nel museo di Mentana. Si tratta 
del Fascio Consolare della Repubblica Romana del 1849  
composto con le sbarre delle casse contenenti i resti mortali 
del garibaldini caduti nelle Argonne 1914. Proviene da una 
donazione dei superstiti della campagna delle Argonne 
(Foto M. Gautieri)
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Sempre più prossimo il centenario dello scoppio della 
Grande Guerra con tutto il suo carico di ricordi. Militari, 
politici, civili: ragioni e responsabilità degli uni e degli altri, 
protagonisti e comprimari, eroismi e viltà… Finalmente 
l’anno anniversario di una vicenda epocale che permetta 
la realizzazione di una memoria condivisa? Probabilmen-
te no, perché giunge sullo scenario di un’Europa sempre 
più sul punto di smemorare le motivazioni ideali della sue 
solo relativamente recenti unità e concordia, in nome di 
riaffioranti nazionalismi e micro nazionalismi che rischia-
no di avvelenare il futuro del continente. 

Un sicuro antidoto a una tale deriva ce lo offre un libro, 
un piccolo libro, un testo particolarissimo pubblicato alcu-
ni anni fa. Si intitola I fogli del capitano Michel (Einaudi, 
2009) e l’ha scritto Claudio Rigon, vicentino, docente di 
fisica alle scuole superiori, appassionato di fotografia e 
di montagna. 

Tutto parte dalla decisione dell’Autore di documentar-
si su alcuni luoghi della Grande Guerra: quelli del mon-
te Ortigara, sul margine settentrionale dell’Altopiano di 
Asiago, là dove, nel giugno del 1917, si combatté “una 
grande battaglia, terribile e inutile: venticinquemila fra 
morti e feriti e dispersi gli italiani (era stata una nostra 
offensiva) novemila gli austriaci, un nulla di fatto”. 

Rigon è nato nel 1948, appartiene, quindi, alla prima 
generazione di italiani che ha evitato il triste destino di 
essere mandato in guerra ad ammazzare e a farsi am-
mazzare: per questo, forse, quel conflitto e i luoghi delle 
sue battaglie esercitano su di lui, vicentino, una partico-
lare fascinazione. Perché Vicenza nella Grande Guerra 
era nelle immediate retrovie, perché quelle vicende han-
no lasciato tracce durature nella memoria collettiva e nei 
racconti degli uomini appartenenti a un tempo appena 
precedente il suo: “Mi venne voglia di cercare immagini 
di quel tempo, della vita di allora lassù, ma anche sem-
plicemente di allora. Esistevano delle fotografie fatte in 
quei luoghi? Sapevo che al Museo del Risorgimento di 
Vicenza c’era un archivio fotografico della guerra, avevo 
visto in passato una bella mostra allestita con grandi ri-
produzioni da copie originali. Decisi di andarci, di parlare 
con il direttore, di dirgli del mio lavoro, di chiedergli di 
poter consultare l’archivio. Trovai piena disponibilità. Era 
inverno e il mio lavoro in montagna era sospeso. Il gio-
vedì ero libero dall’insegnamento: divenne il mio giorno 
al museo”.  

Qui si imbatte nelle carte della “Donazione Michel”: 
ovvero fotografie arrivate al Museo nel 1989 dalla nuora 
del capitano, la signora Giuseppina P., moglie del figlio di 
Michel, ovvero Ersilio Michel (1878-1955). Non un perso-
naggio qualunque: livornese, docente di storia del Risor-
gimento presso l’Ateneo pisano nei decenni successivi 
alla Grande Guerra è autore di un testo fondamentale per 
chiunque si occupi di storia del Risorgimento in Toscana, 
Maestri e scolari nell’Università di Pisa nel Risorgimento 
nazionale, Sansoni, 1949. 

Ecco il libro di Rigon nasce così: passeggiate lungo 
luoghi aspri e brulli dell’Altopiano di Asiago, la suggestio-

ne, la fascinazione che quei luoghi ancora conservano 
per essere stati teatri di vicende tragiche e dolorose; l’in-
contro con le carte Michel.

Rigon non è solo un uomo di scuola, è uno scienziato, 
ha una formazione scientifica: quindi si mette al lavoro 
con rigore, con metodo, sistematicamente per sette anni, 
dal 2001 al 2008. Riordina quelle carte, un giovedì dopo 
l’altro, 257 fonogrammi, scritti a matita, qualcuno a pen-
na, che vanno dalla fine di giugno alla fine di luglio del 
1916.

Li riordina, li legge, cerca di interpretarne i sensi pro-
fondi: si sforza di andare oltre le parole per recuperarne 
senso, direzione e significato… E ne viene fuori questo 
libro straordinario, fuori dai generi, fuori dagli schemi, 
duro e tagliente come le rocce di quell’altopiano.

Un libro che senza enfasi di nessun tipo – nessuna 
retorica guerriera, nessuna foga pacifista – restituisce la 
guerra alla sua vera natura: un’opaca routine il cui fine 
è produrre distruzione e morte; un quotidiano tragico di 
normalità deviata e brutalizzata. La guerra è sporcizia, 
freddo, paura, orrore, tradimento. Tradimento e raggiro. 
Morte (quindi, morti!). Le perdite sono sempre alte, altis-
sime: ferite, carni violate, corpi fatti a pezzi… In alcuni fo-
nogrammi ci si lamenta, ci si preoccupa in maniera quasi 
ossessiva delle diserzioni, del pericolo che esse rappre-
sentano per l’esempio che danno e per il morale delle 
truppe. Mai nessun eroismo, pure quando c’è. La guerra è 
diseroicizzata; prevale, invece, un aspetto mediocremen-
te burocratico/amministrativo: ordini, contrordini, elenchi, 
appelli e contrappelli, contabilità dei morti, dei feriti, dei 
dispersi come se tutto si svolgesse in un ufficio. Un crudo 
reportage a più voci sulla guerra e dignità militare, un 
instant book in direzione di un passato centenario. Un 
libro utilissimo qualora la storia si decidesse di scriverla 
e studiarla in modo più vero e aderente alla realtà.

“Ciò che traspare di quella colossale carneficina non 
è il pathos brutale, ma la banalità… il dolore è solo un 
imbarazzante effetto collaterale di cui nessuno parla. 

Dopo il lungo Ottocento dominato dalle idee di pace 
e progresso economico, con il primo conflitto mondiale 
inizia quella che alcuni storici definiscono la “guerra civile 
europea” magmatico intreccio di tradizionali conflitti tra 
Stati, rivoluzioni, guerre civili e di liberazione, genocidi e 
brutalità derivate da contrasti politici, nazionali e di clas-
se. La Grande guerra” - scrive uno storico contempora-
neista, Enzo Traverso - “si configura come una cesura 
storica che spezza la continuità delle esperienze di vita 
e trasforma il paesaggio mentale delle società europee”. 
Un’affermazione dimostrata da questa raccolta di mes-
saggi, la “scatola nera” di un mese della vita di un bat-
taglione di alpini rimasto quasi senza ufficiali. Una storia 
di guerra, una storia lontana i cui protagonisti giovani e 
giovanissimi soldati e ufficiali, molti dei quali, destinati a 
morire in trincea e fra i reticolati, sembrano vogliano dirci 
di sé qualcosa d’importante, qualcosa di fondamentale 
rimasta ancora in gran parte inespressa, in gran parte 
incompresa.

I FOGLI DEL CAPITANO MICHEL
di Luciano Luciani
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Se è stato affermato giustamente che i veri gran-
di musei della scultura ottocentesca sono i cimiteri, 
in modo altrettanto fondato può sostenersi che nella 
sterminata teoria dei monumenti ai caduti in guerra, 
presenti nelle piazze di gran parte delle città europee, 
si ricompongono i lineamenti della scultura occidenta-
le del primo trentennio del secolo XX. (1)

In questo senso la produzione di Ernesto Costantini 
suscita interesse anche perché partecipa di entrambe 
le suggestioni: quella intima legata all’arte funeraria e 
quella civile che evoca piuttosto sentimenti collettivi, 
altri aspetti della sua ispirazione verranno di seguito 
accennati.

Lo scultore nacque il 5 aprile 1893 ad Ariccia, qual-
che chilometro a sud di Roma fra Albano Laziale e 
Genzano, da Sante e Maria Capponi; il padre era im-
migrato recentemente nel paese di 3.000 anime men-
tre la madre proveniva da una famiglia radicata nella 
Comunità e in rapporto di parentela con la moglie del 
Sindaco Mancini (2).

Ubaldo Mancini, figlio del patriota di fede mazzinia-
na e combattente garibaldino Adolfo morto al Carcere 
pontificio del San Michele il 16.2.1865, ebbe modo in-
somma di apprezzare il talento del ragazzo tanto che 
lo mandò a studiare a Carrara; grazie di nuovo al suo 
interessamento Costantini (3) divenne allievo di Erne-
sto Biondi, Maestro accreditato a livello internaziona-
le, autore della famosa statua che proprio ad Ariccia 
ritrae Menotti Garibaldi nella veste di bonificatore del-
l’agro romano.

Pur essendo molto ammirata la grande Tomba della 
famiglia Bianchi che si trova nel Cimitero della stessa 
cittadina il nostro insigne ariccino è citato soprattutto 
per il monumento eretto, nei primi anni ‘20, sulla piaz-
za principale di Sonnino: un Comune alle pendici del 
Monte Ceraso in provincia di Latina.  

I blocchi di pietra laterali dove sono incisi i nomi dei 
giovani sonninesi caduti nella I Guerra mondiale pro-
vengono direttamente dalla zona del Carso ...Il bronzo 
è alto 2,20 m e il complesso risulta di grande rilevanza 
artistica e forte richiamo simbolico: il fante alato (incar-
nazione della vittoria) che sguaina la spada contorna-
to con fronde di quercia e di alloro, appare innalzarsi, 
dalle pietraie del carso, all’olimpo della gloria (4); in 
definitiva si tratta di un notevole esempio della scultura 
italiana fra simbolismo e novecento (5).

Non è possibile precisare quali circostanze abbiano 
portato fin qui il Costantini e secondo una testimonian-
za ripresa dal sito del Municipio la documentazione 
amministrativa riguardo al conferimento dell’incarico 
sarebbe andata perduta. Ad ogni modo rimane utile ri-
cordare che Sonnino ha lasciato la provincia di Roma 
per quella di Littoria-Latina solo nel 1934 e poi che 
nell’ultimo scorcio del XIX secolo Ernesto Biondi ave-
va lavorato, con successo, nei Centri vicini di Gorga 
(RM) – Montelanico (RM) - Cisterna (LT).

Le opere di Costantini non hanno goduto di una 

particolare fortuna: il complesso monumentale di Son-
nino venne ben presto privato della cancellata che 
lo delimitava e successivamente ha sofferto gratuite 
mutilazioni; è andata distrutta nel corso del II Conflitto 
Mondiale, insieme all’intero Palazzo comunale di Aric-
cia dove era collocata sulla facciata principale, una ar-
tistica lapide dedicata agli ariccini morti nella Guerra 
1915-18.

D’altra parte in Italia sono tante le architetture o le 
testimonianze dell’arte visiva del ‘900 che magari a 
causa della ridotta storicità restano poco protette dai 
cambiamenti contingenti del gusto, dagli sconvolgi-
menti politici e ideologici, dal banale “vandalismo me-
tropolitano”: queste vestigia significative della Grande 
Guerra sono però tutelate dalla specifica legge n. 78 
del 7.3.2001.

Non solo temi di morte coinvolsero Ernesto Costan-
tini che anzi molte volte concepì su calda richiesta dei 
compaesani carri carnevaleschi strutturati mediante 
macchinose allegorie tipiche dell’epoca. Il successo 
nei concorsi a premi fu lusinghiero e addirittura nel 
1923, a Genzano, le sue statue viventi riuscirono ca-
muffate talmente bene che vennero credute davvero 
di cartapesta; soltanto al “terzo giro” si mossero tra 
la meraviglia del pubblico e suscitando quel simpati-
co effetto oggi spesso proposto dagli “artisti di strada” 
nelle località affollate dai turisti.

Scarne sono infine le notizie durante il Fascismo, la 

ERNESTO COSTANTINI SCULTORE DI MORTE E DI VITA
di Renato Sassaroli
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Liberazione, il Referendum istituzionale.
Lo scultore ha vissuto e operato pure nella Capitale 

ma è sempre il suo paese che patrocinando la Mostra 
inaugurata il 1° maggio 1947 lo riconosce quale vali-
do interprete della Ricostruzione nazionale; percepita 
dall’Artista, scomparso ad Ariccia il 9 aprile 1961, at-
traverso una sensibilità di carattere sociale (6)  avvici-
nabile a quella del Biondi (7).

Anche all’impegno personale profuso dall’intran-
sigente repubblicano Mancini non poteva comunque 
essere estranea una passione ideale condivisa aper-
tamente dalla famiglia Costantini. Ernesto infatti ave-
va 3 sorelle: Elvira, Elisa e la piccola Emilia del 1897.

Soltanto l’unico fratello nato nel 1895 sfuggiva alla re-
gola e si chiamava ...Adolfo!                                 o

_______________

(1) Carli, Carlo Fabrizio (prefat.) in: La scultura monumentale in pro-
vincia di Latina. Massimiliano Vittori e Alberto Serarcangeli, Latina, 
1998, p.11.
 (2) Le informazioni anagrafiche, ove non altrimenti precisato, sono 
tratte da: Il Censimento di Ariccia del 1910. Francesco Petrucci (curat.), 
Ariccia, 1999.
(3) Le informazioni relative alla vita e alle opere di Ernesto Costantini, 
ove non altrimenti precisato, sono tratte da: Le famiglie storiche ariccine 
- documenti e foto d’epoca. Francesco Petrucci (curat.), Ariccia, 1997. 
(4) La scultura monumentale in provincia di Latina, (ivi) p. 131.
(5) La scultura monumentale in provincia di Latina, (ivi) p. 179.
(6) Il Messaggero di Roma, 6 maggio 1947 – Cronache di Ariccia. Una Mo-
stra personale dello scultore Ernesto Costantini. ...L’opera esposta, frutto 
di profonda analisi della vita attuale, è una sintesi, fissata con efficaci imma-
gini, di tutto lo sforzo dei lavoratori proteso verso la ricostruzione del Paese. 
Tale principio enunciato dal nostro artista nell’applauditissima sua 
illustrazione verbale, è reso più evidente da quell’indagine critica ed 
esaltatrice espressa in modo magistrale nelle sanguigne e nei bianchi 
e neri, che alternano soggetti e opere di lavoratori locali ad altri soggetti, 
opere e classi lavoratrici di carattere nazionale e continentale. ...Le 
terracotte esposte sono eseguite con una modellazione robusta, chiara 
che indica la completa padronanza del volume e dei piani; le sanguigne, 
i bianchi e neri e gli schizzi denotano la giustezza di un disegno che 
emancipato da ogni accademismo parla il linguaggio di uno stile tutto 
personale. ...(Nota redazionale).
(7) Il realismo sociale di Ernesto Biondi tra anarchia e socialismo di S. 
Spinazzè in: “Ernesto Biondi La scultura viva”, Teresa Sacchi Lodisposto 
& Sabrina Spinazzè (curat.), 2006, Formia (LT), pp. 54-63.

LA LUCE DI CAMILLO 
MARABINI,  TRILUSSA E LE 

TENDENZE SOCIALISTE
All’inizio del secolo scorso il quotidiano del Par-

tito Repubblicano si intitolava La Ragione – giorna-
le di politica e coltura – e uscì dal dicembre 1907 
al luglio 1912 quando fu sostituito dal settimanale 
L’Iniziativa (1). Sempre a Roma si stampava pure 
La Luce – settimanale di coltura e di battaglia re-
pubblicana – che durò 12 anni fino al 6 aprile 1913 
arrivando alla tiratura di 16.000 copie in grande for-
mato a sei colonne.

Camillo Marabini (1887 – 1965) promosso alla 
Direzione negli ultimi mesi di vita della testata ri-
vendica una Luce addirittura ...organo della ten-
denza più rivoluzionaria del repubblicanesimo (2). I 
giovani redattori intendevano educare il proletariato 
alla civile convivenza attraverso l’impegno nella li-
bera associazione, la difesa della proprietà privata 
pur nell’ottica di una sua progressiva attenuazione, 
la denuncia della assoluta mancanza di democra-
zia nella struttura della Chiesa cattolica e la chiara 
scelta antireligiosa; la linea politica di ispirazione 
mazziniana e garibaldina era fortemente connota-
ta dalla diffidenza verso l’ideologia radicale ritenuta 
estranea ai reali interessi delle masse popolari (3).

ELENCO DEI COLLABORATORI ASSIDUI DELLA 
LUCE REPUBBLICANA

Celso Agostini, Mario Alliata, Vincenzo Aloysio, Pu-
blio Angeloni, Rinaldo Arconati, Paolo Bardazzi, Car-
lo Bazzi, Vincenzo Bloise, Augusto Bonopera, Alfredo 
Bottai, F. Annibale Brizio, Arturo Camprini, Armando 
Casalini, Claudio Carcossi, Arturo Catelani, Eugenio 
Chiesa, Amilcare Cipriani, Eduardo Cimbali, Ubaldo 
Comandini, Giovanni Conti, Napoleone Colajanni, Ma-
rio Colombo, Felice De Cicco, Manlio D’Eramo, Raf-
faele Del Rosso, Alfonso Davio, Costantino Fusacchia, 
Angelo Galloni, Alberto Giovannini, Arcangelo Ghisleri, 
Dino Gattamorta, Mario Gibelli, Terenzio Grandi, Cono 
Lena, Alessandro Lerroux, Gian Pietro Lucini, Amedeo 
Lodoli, Fabio Luzzatto, Giuseppe Macaggi, Antonio 
Magrini, Francesco Manfredi, Otello Masini, Gino Me-
schiari, Luigi Minuti, Oddo Marinelli, Roberto Mirabelli, 
Vezio Mancini, Pietro Nenni, Vittorio Niccoli, Piero Per-
goli, Juan Nougues, Pericle Pirongelli, Remo Pacini, 
Luigi Paletti, Silvio Pellegrini, Carlo Quartierossi, Carlo 
Romussi, Rino Ronfini, Egidio Reale, Bonosa Rossi, 
Carmine Santojanni, Luigi Scocca, Silvio Silvi, Lucio 
Speranza, Cesare Tevenè, Carlo Vanni, Pio Viazzi, Au-
gusto Vivero, Mario Vitelli, Dante Zanardi (Cinirin), Al-
fredo Zannoni, Arturo Zoppi, Oliviero Zuccarini.

Senza pretesa di assoluta completezza l’Elenco è sta-
to ottenuto dal confronto delle informazioni reperibili 
in MAJOLO MOLINARI, Olga – La stampa periodica 
romana ... e MARABINI, Camillo – Dietro la chimera 
garibaldina.... (ivi).

I NOSTRI CONTATTI ON LINE
Rammentiamo gli indirizzi internet e di posta elettronica di 

cui dispone l'Associazione

 Sito internet dell'ANVRG e di CAMICIA ROSSA
www.garibaldini.it

Sito internet dell'UFFICIO STORICO di Porta S. Pancrazio
www.ufficiostoricopsp.com

indirizzi di posta elettronica
 Presidenza nazionale: anvrgpres@libero.it

 Direzione della rivista: camiciarossa@virgilio.it
 Direzione dell'Ufficio Storico: 
 ufficiostoricopsp@gmail.com

Invitiamo soci e lettori a comunicarci i loro indirizzi e-mail in 
modo da facilitare i contatti e gli scambi di informazioni.
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D’altra parte l’intero ambiente organizzatosi dal 
1904 nella Federazione giovanile repubblicana del 
Lazio intratteneva un confronto serrato con la pro-
paganda socialista (4) e in tal senso le capacità po-
lemiche dello stesso Marabini, già responsabile del 
periodico federale l’Avanguardia edito tra il 1906 e il 
1907, erano riconosciute a livello nazionale (5).

Anche la satira ...servita bollente (6) sulla Luce 
del 12 febbraio 1905 dal famoso poeta dialettale ro-
mano Carlo Alberto Salustri (Trilussa, 1871 - 1950) 
strapazza il movimento socialista di quei giorni.

Nell’aprile 1904 infatti l’VIII Congresso del Partito 
tenutosi a Bologna aveva visto prevalere di stretta 
misura la corrente “riformista” di Leonida Bissolati 
su quella “rivoluzionaria” capeggiata da Arturo La-
briola. Il 15 settembre da Milano venne deciso uno 
sciopero generale che per la prima volta dilagherà 
in tanta parte d’Italia (7) e l’adesione “tiepida” degli 
esponenti, come dei militanti riformisti, venne ad-
ditata tra le cause del suo fallimento. Questa lace-
razione non sarà affatto sanata con la mediazione 
faticosamente raggiunta a Genova dal Congresso 
sindacale del gennaio 1905, anzi si riproporrà, in 
aprile, nel corso della protesta dei ferrovieri.

L’agitazione pervade la nascen-
te industria italiana e comincia ad 
influenzare la realtà rurale dove la 
Federazione Nazionale dei Lavora-
tori della Terra, aderendo alle tesi 
collettivistiche sostenute dal Parti-
to Socialista, aveva già scontato la 
fuoriuscita della componente maz-
ziniana favorevole piuttosto alla 
diffusione della piccola proprietà 
contadina.

Ecco dunque l’amara conclusio-
ne di Trilussa: il Fattore seguiterà 
come sempre a dirigere gli affari 
per conto del Padrone con buona 
pace, adesso, del suo indeciso 
cane ...socialista! 

Renato Sassaroli
________

(1) TESORO, Marina – Il partito repubblicano 
da galassia regionale a partito nazionale. In: 
Il partito politico nella Belle Époque. Il dibattito 
sulla forma partito in Italia tra ‘800 e ‘900. Curat. 
Gaetano Quagliarello, Collana Studi storico 
– politici Luiss, n.6, Roma, 1990.

(2 )  MARABINI ,  Cami l lo  –  Die t ro  la 
chimera garibaldina. Diario di un volon-
tario alla guerra Greco-Turca del 1912. 
Prefaz. Innocenzo Cappa, Roma, 1914. 
L’Autore, Ufficiale garibaldino in Grecia e 
in Francia nelle Argonne, in una nota a 
margine del volume ricorda i componenti 
della sua redazione: Carlo Bartolomei, Fran-
cesco Marabini, Cesare Negri, Guglielmo 
Reale, Pierino Riboldi, Gaspare Squadrilli. 

Mario Corvisieri (n. 1885) fu volontario garibaldino in Grecia (1912) e 
in Serbia (1914) dove morì in combattimento; anche Lamberto Duranti 
(n. 1890) fu volontario garibaldino in Albania (1911) in Grecia e poi 
nelle Argonne (1914 – 1915) dove cadde combattendo.

 (3) MAJOLO MOLINARI, Olga – La stampa periodica romana dal 
1900 al 1926. Introduz. Fiorella Bartoccini, Istituto di Studi Romani, 
Roma, 1977.

(4) Per una caratterizzazione regionale e nazionale della gioventù 
repubblicana dell’epoca vedi: BALZANI, Roberto e GIACALONE, 
Davide - La libertà, la repubblica l’altra Italia. Firenze: Quaderni Critica 
Politica, 1984.

(5)  r.t. – Un forte propagandista non dimenticato - ... Il giornale federa-
le l’avanguardia dal Marabini diretto ed edito dall’amico Vezio Mancini 
di Ariccia ebbe tecnica disordinata ma sostenne vivaci polemiche 
coi socialisti .... In Giovine Italia, Organo della Federazione Giovanile 
Repubblicana Italiana, Ancona, 1909, 14 marzo, n.5, p.3 (4).

(6) TRILUSSA - Tutte le Poesie - Pancrazi Pietro curat., Mondadori 
editore, XV ed., 1964. Rimandando alla letteratura specialistica per 
ogni approfondimento biografico e di critica è comunque evidente 
che si tratta di una stesura provvisoria della poesia Tendenze datata 
1910.

(7) Il giorno 16 lo sciopero si estende a Monza, Genova, Torino e 
Parma. Il 17 arriverà ad Alessandria, Savona, Bologna, Como, Varese, 
Ancona, Fabriano, Terni, Piombino e Roma. Proclamato in alcune 
zone della Puglia coinvolgerà anche le campagne.
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MEDAGLIONI JUGOSLAVI
di Eugenio Liserre

Nel precedenti due fascicoli abbiamo pubblica-
to alcuni dei “medaglioni” scritti da Eugenio Liserre 
qualche anno fa, prima della sua scomparsa. Nel pri-
mo vi raccontava dell’8 settembre ’43 in Montenegro, 
delle speranze e delusioni di una fine imminente del-
la guerra, della scelta dell’alleanza con i partigiani e 
del ruolo decisivo del cap. Mario Riva. Col secondo 
si tornava indietro di un anno quando Liserre giunse, 
con altri militari italiani, a Bijelo Polje nel Sangiacca-
to, in zona di occupazione. Nel terzo racconto, am-
bientato nell’estate ’42 a Bistrica, una sperduta, iso-
lata località tra Montenegro e Serbia appena sfiorata 
dalla guerra, l’autore-testimone rifletteva sui temi 
della guerra e della pace, della nostalgia dei soldati 
per l’Italia, dei buoni rapporti dei militari italiani, an-
corché occupanti, con la popolazione locale. In que-
sta quarta ‘puntata’ si torna alla guerra, alla nascita 
della divisione “Garibaldi”, alla battaglia di Pljevlja 
del 5 dicembre 1943. I giudizi espressi da Liserre sui 
partigiani comunisti a volte paiono eccessivamente 
duri, severi, li rispettiamo senza necessariamente 
condividerli. Molto bella, emozionante, l’ultima parte 
del racconto di cui si pubblicano ampi stralci.

Pljevlja. Garibaldi più o meno

L’incredibile alleanza era fatta [Due divisioni del-
l’esercito italiano che avevano giurato fedeltà al Re 
si alleavano con i comunisti di Tito]. Rimaneva solo 
da mettere nero su bianco per sottoscrivere reciproci 
obblighi e dare all’accordo validità formale. In realtà 
quell’alleanza era una soluzione di forza maggiore, 
dato che – tranne la resa ai tedeschi e quindi l’accet-
tazione del disarmo (alternativa mai presa in consi-
derazione) – non rimaneva altra via. 

Si poteva dire quindi che più che alleati-alleati 

fossimo alleati-catturati; in obbligo, da quel momen-
to, di eseguire gli ordini del Comando Supremo di 
Tito. Cominciammo così a conoscere la democrazia 
come un sistema che magari poteva tradire la so-
stanza, ma la forma mai. La forma voleva che fosse 
sottoscritto ufficialmente un patto. E così avvenne. 
Avvenne a Pljevlja, capitale del Sangiaccato, il 2 di-
cembre 1943, cioè dopo due mesi che l’alleanza mi-
litare era operante.

Riprenderemo la successione dei fatti, ma intanto 
quei due mesi non possono essere ‘saltati’ perché re-
gistrarono, oltre che scontri minori, due fatti d’arme di 
rilievo, l’uno e l’altro fregiati, oltre tutto, dal massimo 
riconoscimento di valore. Il primo avvenne a Vukovet 
(20 ottobre 1943), il secondo, un mese dopo, molto 
più lontano, a Kremna (20 novembre 1943). 

La medaglia d’oro del Vukovet è una  vecchia co-
noscenza, il capitano Mario Riva; la medaglia d’oro 
di Kremna, un tenente siciliano: Luigi Rizzo. Mario 
Riva, l’involontario deus ex machina dell’alleanza, 
scomparve dunque (con gran cordoglio del gen. 
Dapcevic e, pare, dello stesso Tito) senza neppure 
aver conosciuta la creatura della quale poteva dirsi 
padre: la Divisione Garibaldi. L’accordo del 2 dicem-
bre stabiliva infatti che le forze armate italiane dell’ex 
esercito monarchico-fascista – divisioni “Venezia” 
e “Taurinense” – rimanevano esercito italiano ma 
si fondevano in un’unica grande unità combattente 
contro l’occupatore nazista e i suoi alleati.

L’unità assumeva la denominazione di Divisione 
italiana partigiana Garibaldi e si strutturava in bri-
gate sul modello delle divisioni dell’EPLJ e secon-
do le esigenze tattiche e strategiche della guerriglia. 
Fu così che delle 32 divisioni italiane di stanza nei 
Balcani e lì sorprese dall’armistizio, soltanto le due 
nominate, “Venezia” e “Taurinense”, si sottrassero a 

tragica sorte. E non solo.
Esse imboccarono un sof-

ferto ma onorevole percorso, 
al termine del quale alla di-
visione Garibaldi – rientrata, 
ridottissima, dopo 18 mesi, 
in Italia – mancò il riconosci-
mento storico degno dei sa-
crifici sopportati e delle per-
dite subite. I meno di 4.000 
superstiti (da 20.000 che era-
no alla data del 2 dicembre 
’43) furono decorati al valor 
militare “sul campo”, e finì lì.

[…] La successione dei fat-
ti riporta il discorso a Pljevlja 
e Pljevlja non è l’ultima delle 
località tra quelle del fronte 
jugoslavo-balcanico ad evo-
carne lutti in molte famiglie 

Il complesso monumentale dedicato alla Divisione “Garibaldi” eretto a Pljevlja in Mon-
tenegro (Foto Tajè, 1985)
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italiane.
Già nel 1941, due anni prima dell’armistizio, quan-

do l’insurrezione guidata da Tito faceva le prime pro-
ve e voleva subito colpire l’immaginazione come 
rivoluzione agguerrita e vincente, Pljevlja era stata 
teatro, il 1° dicembre, d’un attacco massiccio dei 
partigiani e di una parimenti massiccia, e alla fine 
vittoriosa, difesa da parte degli alpini della “Puste-
ria”, che la presidiavano. Molti i caduti, da una parte 
e dall’altra.

L’evento si ripete a parti invertite nei giorni dei 
quali ci stiamo occupando, e cioè il 5 dicembre ’43, 
quando l’accordo firmato tra il gen. Oxilia e i delegati 
di Tito era ancora fresco d’inchiostro.

Una forte colonna motorizzata tedesca che avreb-
be dovuto essere, se non fermata, fortemente con-
trastata dai partigiani slavi al punte sul Lim della 
cittadina di Prje Polje, passa indisturbata il ponte, 
scavalca il passo Ja-
buka, e irrompe in Plje-
vlja. La neo costituita e 
battezzata “Garibaldi” 
aveva davanti a sé un 
anno e mezzo di inim-
maginabili privazioni e 
sofferenze, ma quel 5 
dicembre fu la giorna-
ta più nera di tutte. In 
sole 24 ore – si legge 
nel volume de “La Re-
sistenza di militari ita-
liani all’estero” edito nel 
1994 dalla Rivista Mili-
tare – intorno alla città 
caddero 560 italiani e 
tanti altri vennero fatti 
prigionieri.

Chi qui scrive ha rac-
contato in altra sede [Il verde Lim. Memorie di guerra 
e d’altre cose, Trento, 1993] l’avventura sua e di altri 
due ufficiali che riuscirono a trovare un varco tra le 
maglie dell’accerchiamento e vagarono, per le cam-
pagne gelate, venti giorni, prima di ricongiungersi al 
proprio reparto, la vigilia di Natale.

L’attacco tedesco di Pjevlja del 5 dicembre fu la 
prima cartina di tornasole dell’affidabilità dell’allean-
za appena stretta tra gli slavi dell’EPLJ e gli italiani 
della “Garibaldi”. Si cominciava male. Decisamente e 
stupefacentemente male. 

Lo stupore consisteva nel fatto che, stranamente, 
vittime dell’attacco tedesco del 5 dicembre a Plje-
vlja risultarono essere solo italiani. Dov’erano finiti, 
in quella tragica giornata, i partigiani dell’EPLJ, tanto 
celebrati per la combattività, la puntualità nell’appun-
tamento col nemico, l’abilità nella tattica della guerri-
glia? Vero è che erano famosi anche perché davanti 
al nemico soverchiante sparivano con la rapidità di 
un lampo, e questo era per loro non atto negativo 
ma segno di abilità e valore; ma non si usava avver-
tire gli alleati? Altri episodi come questo, nei tempi 

a venire, rafforzarono il sospetto (che la giornata di 
Pljevlja aveva fatto nascere) di avere a che fare con 
gente estremamente rozza, il cui solo merito consi-
steva nell’essere, e comportarsi, da fanatici.

E’ stata molto esaltata, questa alleanza, dopo fi-
nita la guerra, quando il tempo allontanò la verità 
degli eventi come si erano effettivamente svolti, e si 
prese a idealizzare i valori generici del ricordo, del-
la lotta comune, della “fratellanza” tra i due popoli. 
Solita storia della Storia, ovverossia del Tempo che 
ingrandisce e abbellisce i successi, moltiplica i padri 
della vittoria, tramanda le gesta dei vincitori e…scar-
ta tutto il resto.

Le cose andarono diversamente. Altro che fratel-
lanza! Non passava giorno che gli slavi “fratelli” non 
ci ricordassero che noi eravamo fascisti e sconfitti e 
loro non soltanto antifascisti vincitori ma soprattut-
to comunisti, il che rappresentava il massimo della 

vittoria sulle stese al-
tre vittorie, dato che 
incarnava l’indubita-
bile futuro assetto del 
mondo. Quel futuro 
assetto a noi interes-
sava ben poco sia 
perché venivamo da 
altre abitudini mentali 
sia perché (di ciò vo-
gliano perdonarmi i 
commilitoni assertori 
di una presunta avve-
nuta neo-cresimazio-
ne nostra, ideologico-
politica) a noi stava a 
cuore soltanto la cosa 
più elementarmente 
intuibile in una situa-
zione come quella: 

dire basta, tornare in Italia, alle nostre case. Gli as-
sertori di cui sopra amano tuttora descriverci come 
ci videro loro (ma dopo, dopo il rientro in patria): in 
fervida marcia sulla via di Damasco, il cuore contri-
to per il passato fascista e gli occhi fissi alla stella 
polare del democratico rinnovamento. Questo adat-
tamento della verità al politicamente corretto, inizia-
to nel dopoguerra e perdurante oggi, è certamente 
molto italiano ma non molto nobile né bello. Perché 
esagerare, gonfiare, cantare glorie dove furono solo 
stenti? Limitiamoci a dire che, in seguito agli impre-
vedibili sviluppi dello scontro-incontro di Kolasin fra 
Riva e Dapcevic [si veda “Camicia Rossa” n. 3 del 
2013, pp.16-18 ndr] , ci trovammo trainati in una si-
tuazione per un verso provvidenziale (dato che l’al-
ternativa era il lager nazista) e per l’altro tale da farci 
somigliare, da dico somigliare, a Garibaldi e ai risor-
gimentali garibaldini.

Del resto neppure gli slavi (ai quali interessavano 
le nostre armi, non noi) ci credettero. Nel corso della 
conferenza di pace a Parigi De Gasperi, parlando 
col rappresentante jugoslavo Kardelj, dopo avergli 

Il ponte sul Lim a Prije Polje, nei pressi di Pljevlja, in una foto del 
1943 (Foto Fantin, in La Resistenza dei militari italiani all’estero di 
L.Viazzi e L. Taddia, Rivista Militare, 1994)
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ricordato il contributo che la “Garibaldi” per 18 mesi 
aveva dato alla lotta di liberazione sul territorio jugo-
slavo, si sentì rispondere: “Ma quelli erano i partigia-
ni del Re!”. Tradotto in italiano, intendeva dire che noi 
non avevamo subito nessuna trasformazione, erava-
mo rimasti reparti dell’esercito italiano.

Diverso il discorso sulla memoria delle vendette 
consumate dagli “alleati” jugoslavi su tanti nostri uffi-
ciali. Questa memoria non bisognerebbe perderla e 
meno che mai barattarla con la consolazione della 
comune fede democratica. Fede democratica non 
significa niente, perché ognuno la democrazia la 
flette al proprio metro di misura del valore-base di 
tutti i valori: l’uomo, la persona umana. Quando il 
concreto valore della persona si perde nella unifor-
mità – che è poi informità – della massa, la storia 
insegna che si consumano efferati delitti.

[…] Non si può chiudere il “medaglione” di Pljevlja 
senza riprendere, almeno in parte, un altro raccon-
to: quello, già accennato, che nella notte gelida del 
5 dicembre vide tre ufficiali (un capitano, un tenente 
e un sottotenente), sgusciati fortunosamente dalla 
morsa tedesca, vagare nell’oscurità della montagna 
fra rarissime casupole affondate nella neve, in cerca 
di un rifugio per la notte. Se lo tacessi, mi sembre-
rebbe di negare all’umano la sua porzione di luce, 
quella che quando appare, appare sempre improv-
visa, dove e quando meno l’aspetti.

Cercammo a lungo. Porte poche, chiuse, negate. 
Fummo anche respinti da …un carabiniere. Scorta-
va, e aveva messo al sicuro, un generale.

Qualcuno di noi aprì bocca per dire che il Natale 
era vicino e la nostra somigliava alla situazione pre-
caria dei genitori nazareni. Non credo ai miracoli, 
ma subito dopo ecco “la grotta”, la trovammo. Para-
gonata alla grotta biblica – la stalla – quella era però 
una reggia. Alla vista, appannata dal lungo bruciore 
di neve e di sforzo, nel vano della porta baluginò 
un’ombra, una donna vestita di nero; ma le badam-
mo appena; c’era, più attraente, un bagliore alle sue 
spalle: il fuoco, il caldo, il crepitio della legna. Subi-
to il pensiero del calore moltiplicò il calore, il calore 
investì la mente, la mente lo trasmise al corpo: e fu 
rianimazione immediata.

Un attimo prima l’anziano capitano era allo stre-
mo. Avere più di 40 anni allora significava essere già 
vecchio. Il tenente, anch’egli non molto giovane, non 
aveva pronunciato parola, neppure per imprecare. Il 
loquace ero io, ragazzo ventiduenne, che mi agita-
vo, parte in italiano parte nella lingua locale: un ser-
bo-croato casereccio che, però, in quella circostan-
za fu provvidenziale. Scambiai, infatti, parole con la 
donna, parole prima di tutto di ringraziamento; lei 
mi chiese di Pljevlja, cosa avevano fatto i tedeschi; 
in città doveva esserci qualche suo familiare anche 
perché in quella casa – un’unica stanza sterrata 
– sembrava abitare da sola. Seppi dirle poco perché 
noi stessi, sorpresi dall’attacco e occupati a sfuggir-
vi, ignoravamo cosa avessimo lasciato alle spalle.

Sempre più rianimati dal calore che riattivava la 

circolazione del sangue si sciolsero anche il capi-
tano e il tenente, col sottoscritto interprete. Intorno 
s’era diffuso un gran senso di calma. La donna che 
parlava sempre a testa bassa e, infagottata in quel 
colore nero, aveva un’età indefinibile, per un istan-
te alzò gli occhi e osservò il capitano; le si dipinse 
sul volto la compassione, volle sapere da me se il 
capitano aveva figli. Risposi a tutto, il capitano tirò 
fuori anche qualche foto, la donna sempre a testa 
bassa stava inclinata verso il fuoco ad alimentarlo 
o spostare le braci; ascoltava, ma ad un tratto fu 
come distratta; sembrava che rimuginasse un pen-
siero. D’improvviso s’alzò e, quasi correndo, rag-
giunse una scala appoggiata ad un soppalco. Salì, 
per qualche minuto scomparve, per poi riapparire 
con qualcosa tra le mani.

Distinguemmo un pezzo di carne affumicata, for-
se l’oggetto del suo precedente pensare. In quella 
povera casa, dove tutto era dosato, fu più che natu-
rale l’incertezza se limitarsi all’ospitalità della notte 
o provvedere a preparare un po’ di cibo. Prevalse il 
senso cristiano pieno, completo, forse anche suffra-
gante protezione per chi poteva trovarsi in analogo 
stato in qualche angolo di Pljevlja.

L’attesa che il cibo cuocesse fu dolcissima. Tutta 
la scena, con quei lunghi silenzi, fu come il quadro 
d’un pittore ignoto che aveva voluto dipingere un 
episodio evangelico, antitetico al tumulto della gior-
nata. Quella notte dormii, il pastrano come stuoia, la 
giacca piegata in quattro come cuscino, d’un son-
no pieno, profondo. Credo che tutti dormimmo così, 
propiziati dal senso di pace di cui l’ignoto pittore ci 
aveva fatti ignare figure. Per qualche attimo soltanto, 
la mente intorpidita ma sveglia vide tutt’insieme il tu-
multo della giornata, le immagini confuse e distinte, 
il carro armato tedesco che ci teneva sotto tiro, e noi 
appiattiti a terra; un soldato che sbucava di corsa 
con la gavetta appesa e ballonzolante sul fianco, e 
colpito cadeva a fianco del capitano; il capitano che, 
al momento di riprendere la corsa, s’impunta, dice 
di no, che non vuole venire, che non ne può più, 
lo lasciassimo; il nostro scatto che trascina anche 
lui; l’acqua del fossato nella quale finiamo; le mie 
braccia che annaspano invano alla ricerca del mo-
schetto perduto…

Al mattino dopo, ci sarebbe voluto ben altro che le 
mie quattro parole di slavo per ringraziare. Ma non ci 
fu bisogno. Tutti e quattro avevamo vissuto, rappre-
sentato e officiato un Ringraziamento.                   o

AI LETTORI
Il modo più semplice per sostenere Camicia Ros-
sa è quello di associarsi all’ANVRG e versare la 
quota annua che comprende l’invio della rivista.
Si invitano altresì lettori e soci a partecipare alla 
sottoscrizione permanente utilizzando il bolletti-
no di c/c postale prestampato. 
Confidiamo nella generosità di tutti quanti i nostri 
lettori ai quali sta a cuore Camicia Rossa.
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BIBLIOTECA GARIBALDINA

Giovan Pietro Vieusseux. 
Pensare l’Italia guardando 
all’Europa, Atti del Convegno di 
studi, Firenze 27-29 giugno 2011, 
a cura di Maurizio Bossi, Firenze, 
Leo S. Olschki Editore, 2013, pp. 
350, 35 €

In un momento storico come quel-
lo attuale, che vede tutt’altro che 
vicina un’effettiva, ancorché neces-
saria, politica comune europea, è 
quanto mai opportuna una riflessio-
ne su cosa significasse nell’età di 
Vieusseux guardare all’Europa da 
una paese allora frammentato e pe-
riferico. Nell’anno del 150° anniver-
sario dell’Unità d’Italia il Gabinetto 
Vieusseux fu presente con un fitto 
calendario di iniziative: tra queste 
spicca un convegno specificamente 
dedicato a chi in quel tempo si pose 
come obiettivo la formazione di una 
moderna coscienza italiana metten-
dola in contatto con le esperienze, le 
innovazioni, le aspirazioni di un’Eu-
ropa in trasformazione.

Questo saggio si basa sugli atti 
di una serrata tre giorni nella qua-
le venne evidenziato l’insostituibi-
le ruolo svolto da Vieusseux e dal 
Gabinetto Scientifico Letterario da 
lui fondato a Firenze nel 1819 at-
traverso i molteplici campi in cui si 
esplicò una variegata attività: dalle 
iniziative commerciali ed educative 
a quelle dirette al rinnovamento del-
la cultura scientifica e tecnica, delle 
lettere e delle arti, dal concreto so-
stegno per la circolazione delle idee 
alla capillare diffusione dell’editoria, 
sempre mirando ad alte idealità civili 

e politiche. I contributi dei numerosi 
studiosi di diverse discipline interve-
nuti hanno cosi permesso di appro-
fondire la vasta e complessa gamma 
di implicazioni insite nell’ambizioso 
progetto di Giovan Pietro, testimone 
esemplare delle potenzialità di una 
dimensione europea nel processo 
risorgimentale italiano.

L’apporto di Vieusseux nei più di-
versi campi è stato oggetto di studi 
esaurienti ma questo saggio per la 
prima volta analizza organicamente 
il senso europeista dell’attività dello 
stesso e del suo Gabinetto. Infatti 
questo si collocò subito in manie-
ra autorevole tra i principali istituti 
di studio e lettura dedicati alla bor-
ghesia attiva. E’ in un tale ampio 
contesto che è situato il proposito di 
Vieusseux di contribuire alla crescita 
della coscienza italiana attraverso il 
confronto con le altre società euro-
pee, ed è a tale fine che viene mes-
sa a frutto l’esperienza compiuta nei 
suoi viaggi mercantili. Egli stesso 
fu tra i primi a comprendere che la 
dimensione mercantile non era più 
riconducibilie ai caratteri di una figu-
ra professionale ma rappresentava 
anche un’espressione consapevole 
della volontà di coltivare un’idea di 
progresso fondata in primis sul bino-
mio sapere-traffici.

L’accelerazione normativa e la 
nuova divisione del lavoro commer-
ciale indotte dalle trasformazioni gia-
cobine e napoleoniche avevano con-
vinto ancora di più Vieusseux che lo 
scambio delle merci doveva legarsi 
allo scambio delle idee. In questa 
ottica Giovan Pietro affiancò alle 
tradizionali attività mercantili, il com-
mercio dei libri. La stessa fondazio-
ne dell’«Antologia» voleva attuare lo 
scopo di «illuminare il popolo e pre-
pararlo a gustare i benefici di un re-
gime costituzionale liberale». In essa 
troveranno spazio ampi dibattiti sui 
modelli giuspolitici europei da parte 
di numerosi «legisti» dell’epoca. Un 
Vieusseux infaticabile che diede un 
grande contributo a molteplici aspet-
ti della realtà toscana dell’epoca, 
come testimoniano i contributi degli 
studiosi in questo lavoro: si va infatti 
dai dibattiti sui modelli politici e am-
ministrativi, all’interesse per il mondo 
delle scienze applicate (in particolar 
modo rivolto verso il settore agricolo 
e la circolazione delle conoscenze 
agrarie) passando per la produzio-

ne editoriale geografica (Gabinetto 
Vieusseux e Accademia dei Georgo-
fili) fino all’apporto finanziario verso 
quello che nell’Ottocento fu il princi-
pale mito di progresso industriale: le 
ferrovie.

Vieusseux infatti, senza figurare 
fra i promotori di iniziative ferroviarie, 
dette il proprio innegabile contributo 
più o meno diretto anche in questo 
ambito, recando con se al suo arrivo 
nella capitale granducale conoscen-
ze specialistiche nell’ambito delle 
tecniche finanziarie come la capaci-
tà di rastrellare capitali su scala con-
tinentale e anche attraverso la mes-
sa a punto della figura giuridica della 
società per azioni che con l’avvento 
delle ferrovie conoscerà il terreno di 
naturale applicazione. Vieusseux fu 
tra i primi a comprendere la portata 
dell’innovazione anche dal punto di 
vista commerciale.

Un approfondito lavoro di notevole 
interesse e di grande chiarezza, che 
in un periodo storico come quello 
attuale fornisce anche un motivo di 
riflessione in più sulle relazioni tra 
l’Italia e l’Europa del tempo e sul fon-
damentale punto di riferimento che 
Giovan Pietro Vieusseux rappresen-
tò per la Toscana risorgimentale.

Alessio Pizziconi

La Toscana nella costruzio-
ne dello stato nazionale dallo 
Statuto toscano alla Costitu-
zione della Repubblica 1848-
1948, Atti del Convegno di studi 
30 maggio-1 giugno 2011, a cura 
di Massimo Cervelli e Claudia De 
Venuto, Leo S. Olschki Editore, 
2013, pp. 336, 35 €
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Tra le numerose iniziative che la 
Regione Toscana ha promosso e 
sostenuto per il 150° anniversario 
dell’unità d’Italia, con la consapevo-
lezza che la memoria del passato 
sia una leva indispensabile per co-
struire il futuro, vi è stato nel 2011 
un convegno significativo «Dal 1848 
al 1948: la Toscana nella costruzione 
dello stato nazionale dallo Statuto 
Toscano alla Costituzione della Re-
pubblica». Un convegno importante, 
preparato con la collaborazione dei 
maggiori istituti storici della regio-
ne e che ha visto la partecipazione 
come relatori di numerosi docenti 
degli Atenei toscani.

Questo testo, che ne costituisce 
la raccolta degli atti, presenta con-
tributi di grande rilievo e alto rigore 
scientifico, e costituisce un passo in 
avanti nella conoscenza dei processi 
storici che hanno determinato la To-
scana di oggi. Ciascun saggio mette 
in rilievo un tema specifico, apparte-
nente al terreno d’indagine proprio 
dei quindici autori. Il campo d’anali-
si è molto ampio e ognuno dei vari 
studiosi contribuisce a fare luce su 
aspetti spesso dibattuti ampiamente 
dalla storiografia riuscendo a ren-
derne una sintesi di indubbio valore 
che si indirizza a un pubblico molto 
più ampio rispetto alla cerchia degli 
specialisti della materia.

Luca Mannori illustra la parte giu-
ridica e amministrativa, cercando di 
trovare una spiegazione al perché 
una classe dirigente gelosa del-
la propria autonomia, come quella 
della Toscana preunitaria, in poco 
tempo riuscì ad abbracciare e ad 
essere un fervente portavoce della 
causa dell’unificazione. La parte po-
litico amministrativa viene analizzata 
anche da Mario Caciagli, nell’ambi-
to più strettamente municipale e da 
Alessandro Polsi: quest’ultimo mette 
in luce i profondi rapporti tra finanza 
banche e politica nel governo della 
Toscana. L’economia e in partico-
lare la scelta liberistica negli anni 
postunitari viene trattata nel saggio 
di Antonio Cardini. Stefano Maggi 
fa luce sugli spazi territoriali e sul-
le vie di comunicazione dal periodo 
immediatamente precedente l’uni-
tà. Scuola e istruzione sono i temi 
affrontati da Monica Galfrè e Dario 
Ragazzini, con uno sguardo anche 
all’editoria toscana dall’Unità fino al 
crollo del fascismo, mentre il saggio 
di Simonetta Soldani si concentra 
sulle iniziative scolastiche intraprese 

a Firenze tra il 1860 e il 1880. Bruna 
Bocchini Camaiani si sofferma inve-
ce sulla Chiesa in Toscana e sul suo 
ruolo nel periodo preso in considera-
zione. I saggi che trattano gli aspetti 
più strettamente politici sono invece 
quelli di Sandro Rogari - il quale evi-
denzia anche il ruolo del volonta-
rismo toscano - Simone Serneri e 
Tommaso Detti, quest’ultimo conte-
stualizzando il tema delle subculture 
politiche regionali. Non poteva man-
care l’analisi della formazione della 
classe dirigente toscana nel delica-
to periodo che va dal 1943 fino alla 
nascita della Repubblica, curata da 
Mario Rossi.

Un testo importante, che con 
grande chiarezza e metodicità offre 
ai lettori l’occasione per una ricogni-
zione sistematica degli studi sui ca-
ratteri e le specificità della Toscana 
nel processo unitario, utile a favorire 
una più diffusa conoscenza su tutto 
questo periodo e sulle onde lunghe 
che hanno determinato molti degli 
aspetti politici, sociali e culturali della 
Toscana di oggi.

Alessio Pizziconi 

Antonino ZARCONE, I Precur-
sori. Volontariato democrati-
co italiano nella guerra contro 
l‘Austria: repubblicani, radica-
li, socialisti riformisti, anar-
chici e massoni, Prefaz. Annita 
Garibaldi Jallet, Roma, Annales 
Edizioni,  2014, pp.328, Euro 16

Le pagine della rivista hanno re-
centemente ospitato diversi appro-
fondimenti riguardo alle gesta ga-
ribaldine in terra francese nel 1914 
e 1915. Pure la mostra itinerante 
“Camicie rosse nella grande guerra”, 

curata dalla nostra Presidente Anni-
ta Garibaldi Jallet insieme a Letizia 
Paolini, ha destato notevole interes-
se nei mesi di gennaio e febbraio a 
Genova come a Ferrara nel settem-
bre; Mantova è stata raggiunta a ot-
tobre.

Così nella sua prefazione è pro-
prio la prof.ssa Garibaldi che provve-
de intanto a caratterizzare l’epopea 
spiccatamente italiana del volonta-
riato militare fra ‘800 e ‘900: oggetto 
di indagine storica perché “…Al de-
siderio individuale o di piccolissimi 
gruppi di andare a combattere per 
un’idea considerata giusta si cerca 
la spiegazione …”.

Antonino Zarcone in effetti vuole 
rendere conto di questo variegato 
ambiente riconducibile al volontari-
smo democratico che, all’indomani 
della dichiarazione di guerra al re-
gno di Serbia da parte dell’Austria, 
trovò sostegno nelle case del popo-
lo e nelle logge massoniche …ad-
dirittura in talune parrocchie! Il suo 
cospicuo quanto ordinato lavoro di 
competente in scienze strategico-
militari, sempre di scorrevole lettura, 
non tralascia ad ogni modo di consi-
derare la spiegazione probabilmente 
accettata più volentieri: “… il dibattito 
politico sul da farsi è appena inizia-
to quando i primi italiani scelgono le 
ragioni del più debole, dell’aggredito: 
la Serbia. …”.

Anche questa vicenda molto meno 
ricordata del manipolo garibaldino 
combattente sulla collina di Babina 
Glava il 20 agosto 1914 a fianco del 
modesto esercito serbo, dunque, è 
anzitutto una “bella storia” e davvero 
non può stancare sia a leggerla che 
a raccontarla!

Chi scrive ha solo evidenziato 
alcuni momenti del tentativo di ap-
propriazione da parte fascista dello 
spirito che animò quei sette giovani 
(Camicia Rossa, n.3 del 2009); qual-
che riga sull’anarchico Cesare Coliz-
za nato a Marino (RM) nel 1884, uno 
dei cinque Caduti, è stata pubblicata 
sul n.2 del 2014.

Il valore del volume rimane anco-
ra sottolineato dalla robusta ricerca 
d’archivio condotta dall’Autore e ven-
ti pagine di note suggeriscono, infat-
ti, una lunga fatica dovuta ai continui 
spostamenti necessari per consulta-
re le svariate fonti o per verificare un 
dettaglio; magari per acquisire qual-
cuna delle interessanti immagini.

Zarcone non si è accontentato di 
documenti o di foto “di repertorio” già 
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presenti in qualche opera del pas-
sato ma ha sicuramente bussato a 
molte porte e anche a qualcuna di 
non facilissimo accesso: i lettori po-
tranno verificare che gli esiti sono in 
grado di soddisfare aspettative assai 
qualificate.

Renato Sassaroli

Protestantesimo e demo-
crazia a cura di Paolo Naso, pre-
faz. di Massimo Aquilante, Torino, 
Claudiana, 2014, pp. 272, Euro 
18,50

Il problema del rapporto tra poli-
tica e religione, o meglio, tra Stato 
e Chiesa, ha segnato drammatica-
mente per secoli la nostra storia ed 
è stato parzialmente risolto, prima 
da Mussolini nel 1929 con la firma 
dei Patti Lateranensi, poi nel 1984 
da Bettino Craxi che firmò un Con-
cordato che ne modificava alcuni im-
portanti articoli. Il tema di questo dif-
ficile e delicato rapporto è affrontato 
in questo volume da vari esponenti 
del mondo politico, culturale e reli-
gioso che, più o meno direttamente 
e in modo diversificato, entrano nel 
merito delle eventuali compatibilità e 
affinità tra il pensiero politico – de-
mocratico e laico – e quello religio-
so – in questo caso, protestante. Ci 
si chiede, a prescindere da accordi 
lontani e più recenti, se uno stato 
democratico e laico possa interagire 
con il mondo religioso senza compro-
mettere la propria laicità e se, a sua 
volta, il pensiero religioso – in que-
sto caso quello protestante – possa 
contribuire alla costruzione di uno 
stato democratico senza compro-
mettere la propria religiosità. Il tema 
viene affrontato sotto i vari aspetti 
della politica, della teologia, dell’eco-
nomia, dell’etica, della storia ed offre 
un ricco materiale per la riflessione. 

La laicità non s’identifica con l’intol-
leranza verso chi professa una fede 
religiosa. Essa consiste, piuttosto, in 
un atteggiamento mentale libero da 
condizionamenti confessionali e da 
pregiudiziali ideologiche, aperto alla 
multiculturalità, all’inclusione e all’in-
terazione sociale. La fede religiosa, 
che anche molti laici professano, 
viene però separata dalle scelte po-
litiche le quali, nel rispetto della de-
mocrazia, riguardano la totalità dei 
soggetti sociali e non la parzialità 
di una comunità religiosa. Questo 
punto, che costituisce il cuore stes-
so della democrazia, è senz’altro 
meno intercettabile da religioni con 
strutture gerarchiche e con un forte 
contenuto dottrinale dogmatico. Non 
così per il protestantesimo. Seguen-
do l’analisi degli autori del presente 
volume, possiamo farci un’idea, de-
cisamente non scontata, di come, il 
pensiero protestante, non solo sia 
compatibile con il sistema democra-
tico, ma ne possa costituire un ele-
mento costruttivo e vivificante. 

A fronte dell’attuale crisi del no-
stro sistema democratico occiden-
tale ridotto ormai ad un coacervo 
di pulsioni individualistiche e d’inte-
ressi di potere in mano a lobby ed 
oligarchie sempre più estranee ai 
bisogni e ai diritti dei popoli, la vi-
sione universalistica, comunitaria, 
umanitaria e spirituale della cultura 
protestante potrebbe contribuire ad 
una vera e propria rinascita umana 
e civile se l’Europa vi prestasse at-
tenzione. Il pensiero protestante si 
afferma lungo l’arco di cinque secoli 
(dalla Riforma fino ai nostri giorni) e 
segna il cammino dell’emancipazio-
ne democratica della società. Esso 
contiene valori e pratiche che “si 
contaminano con la democrazia e 
ciò avviene, paradossalmente, pro-
prio a causa della fede” (P. Naso). In 
chiave protestante, “la democrazia 
non è altro che la trasposizione, sul 
piano politico, del paradigma biblico 
dell’antico patto tra Dio e il suo popo-
lo”. E’ un Dio non esterno, ma interno 
alla coscienza dell’uomo e ne ispira 
le azioni volte al bene comune. Che 
i valori democratici che affermano la 
centralità e la dignità della persona 
umana, il suo diritto, a pieno titolo, 
di essere cittadino del mondo, sia-
no ispirati da Dio o dalla coscienza 
laica, non fa molta differenza ai fini 
dei risultati. Sono valori questi, frutto 
non solo dell’insegnamento del pro-
testantesimo originario (Lutero), ma 

anche di un lungo processo evoluti-
vo favorito dall’assenza di dogmati-
smo dottrinale e dalla elaborazione 
collegiale dei testi sacri. Al centro c’è 
la “parola di Dio” letta e interpretata 
dai membri della comunità senza la 
mediazione della Chiesa. Ciò evi-
ta la sudditanza nei confronti della 
gerarchia ecclesiastica, favorisce 
la partecipazione attiva e dialettica, 
l’assunzione consapevole delle re-
sponsabilità, la gestione orizzontale 
del potere in perfetta sintonia con lo 
spirito democratico. Questo dinami-
smo culturale e morale ha permesso 
al protestantesimo di superare l’ini-
ziale settarismo e l’intolleranza (vedi 
il puritanesimo in America) e di farsi 
interprete e portavoce del pensiero 
moderno. 

La partecipazione dei protestanti 
alla lotta di liberazione nazionale, a 
quella per i diritti umani e civili (parità 
di genere, abolizione della schiavitù 
in America, dello sfruttamento nel-
le fabbriche) e per l’emancipazione 
culturale della società, lo dimostra. 
E’ evidente che tra protestantesimo 
e democrazia ci sono affinità sia di 
metodo che di merito: la collegialità 
nel decidere e la condivisione dei 
valori. Oggi la nuova frontiera per 
cui battersi vede in primo piano il 
dramma globale dell’immigrazione, 
del fondamentalismo islamico, delle 
guerre infinite, delle insopportabili di-
suguaglianze e anche dei temi “eti-
camente sensibili…” Queste grandi 
sfide richiedono risposte sinergiche 
da parte di una pluralità di soggetti 
cooperanti - poco importa se “sacri 
e/o profani” - animati dalla comune 
visione di nuovi orizzonti, dalla pas-
sione e dalla volontà di far nascere 
un mondo migliore.

Anna Maria Guideri
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Luciano LUCIANI, Le donzelli-
ne. Donne d’amore nell’Italia 
rinascimentale, collana Obli-
qui, ETS Pisa, 2014, pp. 130, Euro 
12,00

Sguardo fiero, soffici capelli ra-
mati, il decolleté latteo illuminato da 
un filo di perle. Bocca carnosa, ben 
disegnata, ma senza sorriso. Così 
Tintoretto ci rimanda in un celebre 
quadro l’immagine di Veronica Fran-
co, veneziana, scrittrice e poetessa, 
di professione «cortigiana honorata» 
della Venezia cinquecentesca, desi-
derata da nobili, prelati, artisti. Per-
fino Enrico III, sovrano di Polonia e 
di Francia, di passaggio a Venezia 
nel 1574 volle passare una notte 
con l’ambita Veronica, che, oltre ad 
offrirgli le sue grazie, gli donò anche 
un suo ritratto in miniatura e due so-
netti da lei composti per l’occasio-
ne. Il tocco di classe di una donna 
colta, ironica, antesignana di una 
nuova femminilità, decisa a battersi 
contro le diseguaglianze tra i sessi. 
Sarà forse per questo che il ritratto 
del Tintoretto è stato scelto come 
immagine di copertina dell’ultima fa-
tica letteraria di Luciano Luciani, Le 
donzelline. Donne d’amore nell’Italia 
rinascimentale. Una sorta di saluto 
di benvenuto al lettore, un modo per 
dichiarare fin dall’inizio da che parte 
pende la penna dell’autore. Che non 
ha dubbi e, quando si tratta di sceglie-
re, decide di restituire dignità a perso-
ne e personaggi dimenticati, mostran-
do con grande interesse e profonda 
umanità le vicende scandalose delle 
prostitute del Cinquecento. Chi sono 
le donzelline? E da dove vengono? 
L’autore, nel suo informarci su chi 
fossero le prostitute del XV secolo, ci 
regala una riflessione ben più ampia 
su come queste donne – e le donne 
in generale – venissero viste e con-
siderate; su quante profonde siano 
le radici della disuguaglianza di ge-
nere e del pregiudizio; su quanta sia 
ricorrente l’ipocrisia maschile fondata 
sulla dicotomia attrazione/repulsione. 
E lo fa con la leggerezza di chi vuole 
condividere il proprio stesso stupo-
re, la propria stessa gioia, nell’aver 
esplorato un argomento tabù, infarci-
to di luoghi comuni. Le Donzelline non 
si presentano come un trattato sulla 
prostituzione rinascimentale e biso-
gna leggere tutto il libro, che è impre-
sa piacevole e facile, per accorgersi 
di aver cominciato un viaggio a ritroso 
alla ricerca di vicende intime e spac-

cati sulla società del tempo, piccole 
storie semplici che si muovono e si 
confrontano nell’universo più grande 
della Storia di quel periodo, tra luoghi 
comuni, ipocrisia diffusa e dinamismo 
culturale, mescolando uno stile ora 
colto ora popolare, avvincente dal-
l’inizio alla fine. Si parte dalle stufe, 
ovvero i bagni pubblici, ufficialmente 
stabilimenti termali che godevano di 
una fama equivoca ed erano gestite 
da prostitute troppo anziane per eser-
citare la professione attiva. Si prose-
gue con la spiegazione, senza mezzi 
termini, di come alle puellae lupanaris 
fosse riconosciuta un’importante utili-
tà sociale, come lo era il porre un vin-
colo alla sregolata attività sessuale e 
alla sodomia, il vitium contra naturam, 
omo o eterosessuale che fosse. Una 
sosta sulla visione della Chiesa catto-
lica e subito una panoramica a tutto 
tondo sulla prostituzione nell’Italia del 
Rinascimento. Roma, certo, poi Firen-
ze, Venezia, Perugia. Genova che ob-
bligava le prostitute a vestirsi di giallo 
per distinguersi dalle altre donne, Vi-
terbo, dove si cercò di regolarizzare 
la prostituzione nel XIII secolo, pas-
sando per Pistoia e, naturalmente, 
Lucca. Che fu la prima città a istituzio-
nalizzare la prostituzione dopo la ter-
ribile pestilenza del 1348. Intorno alla 
metà del XV secolo una serie di leggi 
e provvedimenti liberalizzò l’esercizio 
delle attività prostitutive e al postribo-
lum si aggiunsero alberghi, taverne, 
case private e le famigerate “stufe”. Il 
bordello pubblico arrivò a conquistare, 
nei primi anni del XVI secolo, anche il 
cuore della città, piazza San Miche-
le, per poi spostarsi in un’altra zona 
del centro storico, dietro alla chiesa di 
San Girolamo. A garantire la loro inco-
lumità, difendendole da danni, bruta-
lità, abusi e sopraffazioni spettava  ai 
“Protettori delle meretrici”, un nuovo 
istituto formato da tre anziani, uno per 
ciascun terziere, e il Podestà. 

Accanto ai luoghi, i nomi. E dun-
que Tullia d’Aragona, bellissima in-
cantatrice, Veronica Franco, autrice 
di uno dei rari canzonieri femminili 
del Cinquecento, Imperia la più fa-
mosa cortigiana del Rinascimento 
romano, morta suicida perché inna-
morata di un nobile che non poteva 
sposare in quanto già coniugato. E 
ancora un esercito di donne del po-
polo, dalle lavandaie alle cucitrici, 
dalle tessitrici alle ambulanti, che 
non riuscivano a vivere del loro lavo-
ro e cercavano clienti tra gli strati più 
infimi della popolazione per integra-

re i loro miseri guadagni.
È nato quasi per caso questo li-

bro che la casa editrice pisana, Ets, 
ha deciso di pubblicare nella collana 
Obliqui. Un incontro fortuito, come lo 
definisce l’autore. Una capatina allo 
storico mercatino lucchese dei libri 
usati e un testo ingiallito che quasi 
per magia gli è rimasto tra le mani: la 
biografia di una poetessa rinascimen-
tale che dell’arte del sesso aveva fat-
to la propria attività principale. Mettici 
poi le rivelazioni sulle abitudini del tre 
volte ex (ex ex ex) premier e il gioco è 
fatto, ecco il “la” per approfondire un 
tema volutamente taciuto e capace di 
intrecciare storia, costumi, riflessioni 
e letteratura. È il talento dell’autore, 
l’arte della variazione e lo scrittore 
Luciani è straordinario nel prendere 
un tema popolare e nel portarlo ver-
so territori nuovi, elevandolo a raffina-
tezze e complessità del tutto originali. 
Il suo narrare è un esercizio continuo 
dal noto all’ignoto, un argine alla su-
perficialità che ci circonda.

Nadia Davini

Giulio QUESTI, Uomini e Co-
mandanti, Torino, Einaudi, 2014, 
pp. 200, Euro 18 

 “Piangevamo la scomparsa degli 
ultimi partigiani. Lamentavamo l’im-
possibilità di sentire ancora la loro 
voce. Non avevamo fatto i conti con 
Giulio Questi. I suoi partigiani hanno 
la sovrana piccolezza dei personaggi 
di Gogol e la dubbia grandezza de-
gli eroi di Tarantino. Attraverso la sua 
voce di novantenne, la letteratura del-
la Resistenza rinasce a nuova vita”.  
Con queste parole, Sergio Luzzatto 
descrive i racconti di Giulio Questi 
raccolti in “Uomini e Comandanti”.
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Mi sono imbattuto in questa lettu-
ra e ne sono rimasto folgorato a par-
tire dalla copertina: un camion che 
trasporta uomini armati che percor-
re una strada di montagna. A prima 
vista si pensa a partigiani durante 
uno spostamento o verso un attacco 
a valle. Invece no, si tratta di soldati 
tedeschi in partenza per un rastrella-
mento. E’ una foto talmente equivo-
ca nella sua identità che incarna in 
modo esemplare il taglio dei racconti 
di Giulio Questi. Una foto quasi sen-
za identità, non apologetica di una 
fazione in lotta, nessun reducismo, 
solo fantasmi di una guerra lontana 
nel tempo tra la polvere di una stra-
da di montagna.

Chi pensava di aver già letto la 
migliore letteratura sulla Resisten-
za si sbagliava. Con “Uomini e Co-
mandanti” si devono fare i conti con 
la voce limpida, viva e smaliziata di 
un protagonista: il novantenne Giu-
lio Questi, ex partigiano e poi regi-
sta di culto, filmaker di cortometraggi 
autoprodotti che spopolano su in-
ternet. Partecipò giovanissimo alla 
Guerra di Liberazione e proprio di 
quell’esperienza ha scritto una serie 
di racconti crudi, umani e per nien-
te retorici apprezzati da Elio Vittori-
ni che li pubblicò su “Il Politecnico”. 
Cinquant’anni dopo ha completato la 
raccolta dei racconti ora pubblicata 
da Einaudi.

“Negli anni ‘90 mi tornò il bisogno 
di non perdere la memoria della mia 
gioventù che si faceva sempre più 
lontana. Ricominciai a scrivere della 
Resistenza e sorprendentemente la 
scrittura mi venne facile come non 
mai. Ricuperai tutto quello che po-
tei. Provavo un bisogno impellente di 
memoria fondata su dirette emozioni 
personali”. Con queste parole Giulio 
Questi parlava della sua necessità di 
fermare la memoria nero su bianco.

Ma la sua vita non è quella di un 
reduce che scrive le proprie memorie. 
E’ un’esistenza a dir poco poliedrica 
con incontri, avventure, ma con una 
costante: il cinema. Attore, sceneg-
giatore e regista, negli anni ‘60 girò 
“Se sei vivo spara”, uno spaghetti 
western osannato da Quentin Taran-
tino, dove l’esperienza resistenziale 
trova un’originalissima trasfigurazio-
ne: nei banditi vestiti di nero si pos-
sono ravvisare i fascisti, negli indiani 
i partigiani. “Vi ho raccontato la Resi-
stenza, come io l’ho vissuta” dichia-
rò Giulio Questi, indissolubilmente 
legato a questa pellicola nonostante 

la sua attività cinematografica non si 
sia esaurita in quell’esperienza.

Nell’attività di Giulio Questi c’è 
un progetto mancato, bloccato dalla 
morte di Fenoglio, quello della tra-
sposizione cinematografica di “Una 
questione privata”.

La Resistenza di Giulio Questi è 
lontana di ogni retorica. I partigiani 
non sono eroi, sono uomini. Violen-
za, gioventù, ferocia, la complessità 
di una scelta morale vitale e violen-
ta insieme, sono i temi dei racconti. 
Il tutto in una miscela di realismo e 
visionarietà. La guerra è lo sfondo 
di una grande avventura dove con-
vivono terrore e sconsideratezza, 
il coraggio e la fame, la dignità e il 
freddo, i desideri e le casualità. Ma 
nei 15 racconti di “Uomini e Coman-
danti” non ci sono solo le esperien-
ze resistenziali dirette dell’autore, ci 
sono anche racconti onirici, d’indagi-
ne psicologica, per raccontare i fan-
tasmi dell’animo umano.

Si può affermare che i raccon-
ti di Giulio Questi sono un antidoto 
efficace alla scomparsa biologico-
esistenziale della generazione resi-
stenziale. Senza più memoria e con 
una storia addomesticata e “con-
ciliatrice”, ogni contraffazione sarà 
possibile, ogni gesto sembrerà stato 
inutile. Lo scrittore ci aiuta, con “Uo-
mini e Comandanti” a ricordarci che 
questi gesti sono stati non solo utili, 
ma fondamentali per noi.

Cesare Galantini

Giovanni ARMILLOTTA, I popo-
li europei senza Stato. Viag-
gio attraverso le etnie dimen-
ticate, Jouvence, Roma, 2009, 
pp. 184, Euro 16,00

Denso di dottrina storica e geopo-
litica, il libro Giovanni Armillotta I po-
poli europei senza Stato, sottotitolo 
Viaggio attraverso le etnie dimenti-
cate, è illuminato da una condivisi-
bile intenzione: quella di fornire una 
mappa continentale delle nazionalità 
obliate. Una topografia degli sconfitti: 
ovvero genti, le cui ragioni identitarie 
sono state piegate da poteri politici 
e militari, economici e amministrativi, 
più forti e, di conseguenza, costretti 
all’interno di schemi statuali in cui si 
riconoscono con una sofferenza più 
o meno accentuata. E a essi reagi-
scono, in forme che vanno dalla resi-
stenza culturale (difesa della lingua, 
della letteratura, degli usi e delle tra-

dizioni) sino a manifestazioni violente 
sfocianti talora nel ricorso episodico 
o sistematico al terrorismo. È il caso 
del relativamente recente inasprirsi 
del movimento autonomista breto-
ne, oppure del fenomeno più largo e 
storicamente più duraturo nel tempo 
dei Paesi baschi spagnoli e francesi, 
le cui organizzazioni indipendentiste 
si muovono da decenni sul pericolo-
so discrimine tra trattativa politica e 
pratica dell’attentato. Certo è che il 
rispetto del principio dell’autonomia, 
innanzitutto culturale e poi anche 
amministrativa, in forme il più possi-
bile larghe e partecipate è destinato 
a diventare la prova provata, la carti-
na di tornasole dell’effettivo grado di 
democrazia dell’Unione Europea. 

Il documentato libro di Giovanni 
Armillotta, giornalista e attento stu-
dioso di questi nodi problematici, fa 
il punto su tali delicate questioni di 
natura geografica, storica, economi-
ca, religiosa e si propone come un 
lavoro importante, utile e, direi quasi, 
imprescindibile per quanti intenda-
no muoversi nel presente non solo 
come cittadini europei consapevoli, 
ma anche come cittadini italiani co-
scienti delle complicatezze della loro 
comunità nazionale. Le sue pagine, 
infatti, fanno riferimento anche ad al-
cune realtà che ci riguardano da vi-
cino: l’oltre mezzo milione di cittadini 
italiani di espressione friulana distri-
buiti tra le province di Udine, Porde-
none e Gorizia; gli Occitani d’Italia, 
quasi 200 mila persone che abitano 
prevalentemente nelle aree piemon-
tesi di Cuneo e Torino; i Ladini d’Ita-
lia, presenti a Belluno, Bolzano e 
Trento, che subirono un pesante pro-
cesso di denazionalizzazione sotto il 
fascismo; la complessa specificità 
culturale della Sardegna che riguar-
da oltre un milione di abitanti.

Questioni, come scrive nella 
Presentazione Maurizio Vernassa, 
docente presso la facoltà di Scien-
ze politiche dell’Università di Pisa, 
che confermano l’importanza della 
categoria dell’autonomia “nella sua 
essenziale azione di protezione, di-
fesa e valorizzazione dei propri va-
lori identitari, concorrenti e non anta-
gonisti nella costruzione della nuova 
identità comune, la cui forza può 
risiedere senza alcun dubbio anche 
nel pluralismo delle voci che contri-
buiscano positivamente a realizzar-
la, riuscendo in tal modo a vincere le 
occorrenti conflittualità politiche”.

Luciano Luciani
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FESTA DI GARIBALDI A CESENATICO
Come ogni anno, nel primo week-

end di agosto, Cesenatico celebra la 
tradizionale festa di Garibaldi. Cor-
reva l’anno 1849, il 2 agosto, Giu-
seppe Garibaldi ed Anita, in ritirata 
da Roma dopo la caduta della Re-
pubblica Romana, si imbarcavano 
da questo porto diretti a Venezia. I 
garibaldini, partiti su dodici bragozzi 
e una tartana, venivano intercetta-
ti dalla flotta austriaca e costretti a 
sbarcare a Magnavacca, l’odierna 
Porto Garibaldi. Cominciava cosi 
la trafila di Garibaldi in Romagna. 
Garibaldi veniva portato in salvo dai 
patrioti, mentre Anita perdeva la vita 
il 4 agosto a Mandriole.

Domenica 3 agosto, lungo le vie 
del porto canale, sono sfilati i figu-
ranti garibaldini in camicia rossa 
con le bandiere delle sezioni, ac-
compagnati dalle autorità cittadine e 
dal corpo bandistico “Città di Grada-
ra”. Il corteo è partito dal Municipio, 
sostando al monumento all’Eroe in 
piazza Pisacane, il primo costruito 
in Italia, poi la casa sul porto ove so-
stò Anita, ed infine la piazzetta Ci-
ceruacchio. Davanti ai busti di Anita 
e Giuseppe Garibaldi gli interventi 
ufficiali del Sindaco Roberto Buda 
che ha ringraziato l’associazione 
A.N.V.R.G per la partecipazione, 
mentre Sergio Laghi ha tenuto il di-
scorso ufficiale ricordando le gesta 
del Generale e il centenario degli 
ultimi garibaldini nelle Argonne. La 
manifestazione è proseguita con 
la suggestiva escursione in mare a 
bordo di motonavi e sulle variopin-
te barche con la vela al terzo per 
il lancio della corona per ricordare 
i caduti del mare. Al termine, come 
consuetudine, amici e soci delle 
sezioni, si sono ritrovati in fraterno 
banchetto per chiudere in amicizia 
una bella giornata.

Per finire, una piccola (o grande!) 
nota di colore: tra gli spettatori della 
manifestazione i coniugi Restelli di 
Osnago (Lecco) che sono rimasti 
colpiti ed affascinati dalla colorita 
manifestazione. La signora Restelli 
era incinta ed il giorno successivo la 
rievocazione, ha cominciato a sen-
tire i sintomi di un parto prematuro, 
avvenuto poi a Cesena, dove ha 
dato alla luce una bambina a cui è 
stato dato il nome di Anita, a sanci-
re questo legame con Cesenatico e 
l’Eroina brasiliana. (M. Mari)

Dalla prolusione di Sergio Laghi
Nella vita tempestosa di Garibaldi il periodo che segue la caduta della Re-
pubblica romana del ‘49 è il più toccante, il più significativo, il più profondo. 
In esso si intersecano e si intrecciano tre vicende tra loro intimamente col-
legate: l’agonia di Anita, la profonda mutilazione interiore dell’eroe, il tumul-
tuoso fiorire della Trafila.
Una epigrafe sita a Villa “La Badia” dei Blanc-Tassinari di Dovadola, dettata 
nel 1893 da Federico Tosi, sintetizza mirabilmente la successione di questi 
eventi: “Giuseppe Garibaldi / compiuta la meravigliosa ritirata da Roma a S. 
Marino / disciolta la legione in terra libera / con duecento valorosi eludendo 
il nemico / nella notte del 31 luglio 1849 / rapidamente scese dal Titano al-
l’Adriatico / Catturate in Cesenatico 13 barche / fece vela verso Venezia cin-
ta d’assedio / Avviluppato dai fuochi della squadra austriaca / trovò scampo 
presso Comacchio / poi subito nelle spiagge di Ravenna / ove cercato a 
morte, perseguitato come belva / dalle truppe croate fruganti nelle valli, 
nei campi, nei boschi, nelle case / vide morirsi accanto né poté seppellirla 
/ l’eroica compagna Anita / Lui profugo insieme col tenente Battista Leg-
gero / difesero, nascosero, guidarono / dalla pineta a Castrocaro generosi 
romagnoli / Lui accolse e dal 17 al 21 agosto protesse / da Pieve Salutare a 
Monte Acuto e Monte di Trebbo / Anastasio Tassinari con altri dovadolesi /
/ consegnandolo salvo / al sacerdote Don Giovanni Verità / vero angelo 
custode del proscritto”.
In queste poche righe c’è tutta la notte di Garibaldi preceduta dal magnifico 
crepuscolo della ritirata da Roma; c’è l’impossibile imbarco a Cesenatico, 
l’impari lotta sul mare, l’approdo solitario al lido di Magnavacca, la cattura 
e l’uccisione degli amici, l’agonia di Anita e la sua morte, c’è tutta l’odissea 
dell’eroe, c’è infine l’alba fiorita dai rossi cuori della Trafila. 
La Trafila fu compiuta da uomini di ogni condizione sociale che, come è 
stato scritto di recente, “invece di pensare sentirono, invece di ponderare 
operarono, dimenticando se stessi”. Una storia che si è raccontata di ge-
nerazione in generazione, nelle case, nei trebbi, nelle osterie, nelle scuole, 
nelle piazze. Una storia che l’azzurra nebbia del tempo ha reso ancora più 
fascinosa come succede col mare e coi monti visti da lontano. Una storia 
che i nonni raccontavano ai bambini e loro a loro volta ai loro figli, perché 
Garibaldi era entrato nell’immaginario collettivo della nostra gente. In quan-
te case si appendeva il ritratto di Garibaldi!
Poi i tempi sono cambiati, i bambini non ascoltano più le storie, i genitori 
non le raccontano più o non le sanno più raccontare… e così la Tradizione, 
che è il filo conduttore della vita, si attenua…
Tentare di ridare vita a questi volti, a questi rapporti umani che il grande fiu-
me del tempo tende a cancellare, tentare di ridestare nel cuore della nostra 
gente quegli stessi impulsi che nel lontano agosto 1849 ispirarono la Trafila, 
è impresa doverosa per quanto difficile.

Cesenatico 2014
Sergio Laghi
svolge l’orazione
ufficiale per la festa 
di Garibaldi.
Accanto il Sindaco 
Roberto Buda

CRONACHE
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CAMMINATA SULLE TRACCE DI GARIBALDI E LEGGERO
Domenica 14 settembre, un grup-

po di “ardimentosi” soci della sezio-
ne di Ravenna, ha percorso il tragitto 
della trafila garibaldina seguito da 
Giuseppe Garibaldi e Giovan Battista 
Culiolo da Montaguto a Dovadola.

La comitiva, ben fornita di panini e 
vino sangiovese, dopo un’ora e mez-
zo di camminata ha raggiunto lo sto-
rico palazzo, una grande casa colo-
nica sulle colline di Dovadola, tappa 
importante della trafila garibaldina.

Una curiosità è data dalla scritta 
che Giovan Battista Culiolo lasciò 
nello sguancio obliquo della fine-
stra. La scritta, ancora oggi visibile, 
è tracciata coi caratteri cifrati in uso 
presso la Giovine Italia ed è stata 
riportata sulla copertina del libro di 
Umberto Beseghi “Il Maggiore “Leg-
gero” e il “trafugamento” di Garibal-
di”. La scritta recita “Stiedro qui Bat-
tista Leggero e Garibaldi dalla sera 
18 agosto alla sera 21, 1849”.

Leggero commise un errore, in 
quanto la partenza dal Palazzo 
Montaguto avvenne la sera del 20 
per andare verso Modigliana, dove 
nella notte dal 20 al 21 agosto 1849 
furono accolti sul Monte Trebbio da 
Don Giovanni Verità che si assunse 
il compito di proseguire nell’opera di 
salvataggio del Generale. (M. Mari)

La Società conservatrice del Capanno 
Garibaldi, in collaborazione con la 
sezione ravennate dell’ANVRG, in 
occasione della giornata del 2 giu-
gno, festa della repubblica nonché 
anniversario della morte di Giuseppe 
Garibaldi, ha richiesto e ottenuto un 
annullo celebrativo della Legione 
Garibaldina, nel centenario della 
battaglia delle Argonne. L’annullo è 
stato utilizzato con alcune cartoline (4 
esemplari) che la Società ha emesso 
in 500 copie. Per eventuali richieste 
rivolgersi alla Società Conservatrice 
del Capanno Garibaldi, Via Diaz 23 
-48100 Ravenna

Ravenna – Il gruppo di soci della Sezione col presidente Gianni Dalla Casa dinanzi 
alla casa colonica di Dovadola dove è ancora visibile la scritta di Giovan Battista 
Culiolo, detto “Leggero”

La scritta di Giovan Bat-
tista Culiolo in caratteri 
cifrati della Giovine Italia 
presente sulla casa coloni-
ca di Dovadola

FEDERAZIONE EMILIA ROMAGNA
L’11 ottobre presso il Circolo Uf-

ficiali di Bologna, presente Annita 
Garibaldi, i presidenti delle sezioni 
emiliano-romagnole dell’Anvrg si 
sono riuniti per prendere atto delle 
dimissioni del Presidente regionale 
Gian Giacomo Albertelli e procedere 
alla elezione del nuovo presidente. 
All’unanimità è stato eletto a tale ca-
rica Cesare Galantini, neo presiden-
te della sezione di Bologna.

La riunione è stata anche l’occa-
sione per approfondire e discutere 
dello stato dell’associazione a livello 
regionale e nazionale, del prossimo 
congresso e delle future iniziative. 
Obiettivo dell’Associazione nei pros-
simi mesi sarà quello di radicarsi e 
consolidarsi ulteriormente e celebra-
re degnamente il 70° anniversario 
della Guerra di Liberazione dove la 
Divisione “Garibaldi” scrisse pagine 
di eroismo per il riscatto del nostro 
Paese.

Al neo presidente della sezione di 
Bologna e della Federazione Emilia 
Romagna inviamo gli auguri di buon 
lavoro. A Gian Giacomo Albertelli in-
sieme alla gratitudine per quanto ha 

fatto per l’Anvrg in tanti anni di gran-
de e proficuo impegno va l’augurio 
per la sua salute.

Il dott. Sergio Antonio Laghi di 
Forlì ha inviato questa nota per sa-
lutare l’amico Albertelli: “Ho ritenuto 
giusto e doveroso, anche a nome 
dei garibaldini forlivesi, ringraziare 
Gian Giacomo cui sono legato da un 
vincolo di profonda amicizia, per  la 
passione, la coerenza,la responsa-
bilità e il grande equilibrio, con cui ha 
svolto il suo compito. Ma   soprattutto 
per  la sua grande fede laica, di ispi-
razione mazziniana e garibaldina e 
di matrice profondamente cristiana, 
ben lontana dalle istanze fideiste e  
laiciste così frequenti  nella società 
attuale. Una fede che lo ha sostenu-
to sempre  e gli  ha permesso e gli 
permette di affrontare i momenti bui 
della vita.

Ho sempre ammirato in  lui e con-
diviso (e lo dico anche a nome degli 
amici forlivesi) questo profondo sen-
so del sacro e della dignità dell’uo-
mo, che gli permette  di interpretare 
perfettamente l’ideale della fratellan-
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za garibaldina.
Io sono coetaneo di Gian  Giaco-

mo Entrambi ricordiamo i giorni bui 
della guerra  e il periodo di rinascita 
delle speranze e l’intensa attività  di 
ricostruzione che ne  sono  seguiti. 
Entrambi, nonostante tutto, siamo 
ancora ottimisti conservando nel 
cuore la grande eredità che ci ha la-
sciato Giuseppe Garibaldi. Non sarà 
facile sostituire Gian Giacomo Alber-
telli”.

MENTANA
Mentana, città garibaldina, ha 

vissuto il 1° novembre la sua tra-
dizionale giornata dedicata alla 
memoria dei Caduti garibaldini: 
300 riposano nell'ara-ossario, 
Monumento Nazionale sotto la vi-
gilanza di Onorcaduti.

La sezione ANVRG per dele-
ga del Sindaco ha predisposto il 
programma della cerimonia. Un 
corteo preceduto da Carabinie-
ri motociclisti si è snodato per le 
strade del centro storico. Due le 
bande presenti, Mentana e Ca-
stelchiodato, labari, medaglieri, 
gonfaloni e numerose bandiere 
tricolori precedute da quella della 
locale sezione ANVRG. 

Sono state deposte corone 
d'alloro e omaggi floreali al Sa-
crario Garibaldino e ai cippi che 
ricordano i caduti del Risorgimen-
to, Grande Guerra e ultimo con-
flitto mondiale. Carabinieri in alta 
uniforme prestavano servizio al 
Sacrario. Rendeva gli onori mili-
tari un picchetto armato dei Gra-
natieri.

Antonio De Pari, vicepresiden-
te nazionale dell'Associazione 
Sottufficiali d'Italia ha posto un 
omaggio floreale nel Sacrario. 

Il Sindaco Altiero Lodi ha com-
memorato la giornata ricordando 
il sacrificio dei Caduti nelle guerre 
e nel bombardamento di Menta-
na. Egli ha dato appuntamento al 
2015, quando ricorrono i 110 anni 
del Museo. Il Coordinatore e pre-
sidente della locale sezione AN-
VRG Guidotti ha letto i messaggi 
del Presidente della Repubblica 
Giorgio Napolitano e del Presi-
dente Nazionale ANVRG Annita 
Garibaldi. Egli ha poi ricordato il 
sacrificio della Divisione Italiana 
Partigiana "Garibaldi". (France-
sco Guidotti)

BOLZANO 
Celebrata a Pescocostanzo d’Abruzzo la 13^ Giornata Nazionale Mauri-

ziana presso il Sacrario Mauriziano, alla presenza delle rappresentanze inter-
forze di decorati Medaglia d’Oro Mauriziana di Esercito, Marina, Aeronautica, 
Carabinieri e Guardia di Finanza. Numerose le associazioni militari combat-
tentistiche e d’arma intervenute unitamente alle Sezioni e Gruppi Alpini per 
rendere omaggio al loro patrono Maurizio. La Santa Messa è stata officiata dal 
cappellano militare Mons. Gabriele Teti accompagnata dalle note della banda 
musicale di Monteroduni. Sono seguiti gli interventi del Sindaco di Pescoco-
stanzo Dott. Pasqualino Del Cimmuto e del Presidente della Fondazione Mau-
riziana Cav. Mauro Di Giovanni che ha ringraziato il Capo di S.M. della Difesa 
per l’apprezzamento rivolto alla Fondazione. Numerosi sono stati i messaggi 
augurali pervenuti per questa commemorazione la cui lettura è stata effettuata 
dal Presidente della Sezione Garibaldini di Bolzano, Sergio Paolo Sciullo della 
Rocca, cittadino onorario di Pescocostanzo e presidente onorario della Fon-
dazione Mauriziana; particolarmente applauditi i messaggi del Presidente del 
Senato Pietro Grasso e del Comandante delle Truppe Alpine Gen. Federico 
Bonato per i contenuti particolarmente toccanti. La cerimonia è terminata con 
l’augurio comune di sempre maggiori presenze in occasione della 14^ Giorna-
ta Nazionale Mauriziana, già fissata per martedì 22 settembre 2015. 
Sabato 11 ottobre la Sezione di Bolzano ANVRG ha organizzato presso il 
Centro Culturale Ermete Lovera a Bolzano una video conferenza sul tema 
“Le fortificazioni militari in Bretagna” alla presenza di un pubblico numeroso e 
delle rappresentanze delle associazioni combattentistiche e d’arma. Relatore 
d’eccezione è stato lo storico Gabriele Antinarella che ha illustrato ai convenuti 
le caratteristiche tecniche delle fortificazioni militari e il loro importante sistema 
difensivo a nord della Francia. All’incontro è intervenuto il Dott. Sandro Repetto 
in rappresentanza del Sindaco di Bolzano che al termine della conferenza ha 
ringraziato il relatore, il presidente Sciullo della Rocca per il singolare tema 
proposto e i soci organizzatori Gabriele Di Lorenzo e Girolamo Sallustio.
A Bolzano nella chiesa della Visitazione, sabato 6 dicembre 2014, si è tenuto 
“Il Natale del Garibaldino” per i soci della sezione Provinciale di Bolzano del-
l’ANVRG. Alla celebrazione hanno partecipato le rappresentanze dell’Associa-
zione Nazionale Alpini, dell’Associazione Nazionale Decorati Mauriziani, del-
l’Associazione Nazionale Marinai, del Corpo delle Infermiere Volontarie della 
Croce Rossa, dell’Associazione Nazionale Sottufficiali d’Italia, il Gruppo Alpini 
di Cardano, il Gruppo Alpini dei Piani, e il Gruppo Alpini Sede. Nel corso della 
Santa Messa officiata dal cappellano militare Don Daniele Ambrosini sono 
stati ricordati i caduti di tutte le guerre e su tutti i fronti. Al termine, è seguito 
un Vin d’Honneur presso la sede del sodalizio, durante il quale il presidente 
Sciullo della Rocca, ha formulato ai convenuti ed ai rispettivi familiari gli auguri 
per le prossime festività, auspicando il termine delle guerre in atto nel mondo 
e congratulandosi con i soci Gabriele Di Lorenzo, Fiammetta Bada, Renato 
Stefani, Girolamo Sallustio, Ari Salomao Thomaz, Mario Gonzalez, Pasquale 
Civetta e Franco Leasi, per le numerose e qualificate attività sociali svolte e 
per l’attaccamento al sodalizio. (A. Rennes)

AREZZO
Il presidente della Sezione Gastone Mengozzi ha inviato al direttore del 

“Corriere della Sera” una lettera con la quale interviene nel dibattito suscitato 
da un articolo di Francesco Cervasco del 21 ottobre a proposito del vitalizio 
concesso a Garibaldi dal governo italiano su sollecitazione di numerosi parla-
mentari che avevano denunciato lo stato di miseria in cui si trovava l’Eroe dei 
due Mondi. Scrive Mengozzi «L’editorialista in questione, al termine dell’artico-
lo fa dell’ironia dichiarando che, dopo un iniziale rifiuto, anche l’Eroe si era in-
tascato il vitalizio concesso dallo Stato. A me risulta che Garibaldi accettò tale 
vitalizio pochi anni prima di morire e lo fece per venire incontro al figlio Ricciotti 
che, come fallito, fu inviato a domicilio coatto a Riofreddo e che accettandolo 
dichiarò “Anche questo mi fanno fare!” Dopo questa premessa mi domando 
se l’editorialista del Corriere commentando il libro del bravo Sergio Rizzo non 
avesse altri argomenti a cui riferirsi».
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Un convegno a Lucca sulla figura di un esemplare ‘combattente per la libertà’

LUIGI GHILARDI UN LUCCHESE EROE DEI DUE MONDI
Un garibaldino ante litteram, un 

eroe dei due mondi che, al pari di 
Giuseppe Garibaldi e di molti altri 
giovani italiani, all’indomani della 
Restaurazione, sentì forte la pas-
sione, quasi fosse una necessità 
dell’anima, di ricercare la libertà, in 
patria e altrove.

Luis/Luigi Ghilardi, eroe nazio-
nale in Messico, dove nella città di 
Aguascalientes riposa all’interno del 
“Pantheon de Los Angeles” insieme 
ad altri cinque generali e condottieri 
messicani, ebbe origini lucchesi. Fi-
glio di un Nicolao Ghilardi ministro 
dell’appalto del tabacco e di tale Eli-
sabetta, venditrice di tabacco e ac-
quavite, nacque nel 1810 in Chiasso 
Barletti, proprio nel cuore della città 
toscana. Da giovane esercitò il me-
stiere di sellaio, ma presto, intorno 
alla metà degli anni ’20, di lui si per-
sero le tracce in città. Lo ritroviamo, 
invece, in varie parti del mondo (Spa-
gna, Belgio, Portogallo e soprattutto 
Messico) impegnato a combattere in 
favore della libertà dei popoli. 

Di prima generazione risorgimen-
tale e coerente fede repubblicana, 
uomo che aveva scelto per sé il 
mestiere delle armi, Ghilardi come 
centinaia, migliaia, di altri italiani 
nel secolo delle rivoluzioni naziona-
li e liberali fu sospinto lontano dalla 
Patria dagli agitati venti delle som-
mosse e delle sollevazioni. Dopo 
aver dato buone prove delle proprie 
competenze militari nelle guerre co-
stituzionali in Spagna e nel ‘48/49 
italiano, stimato teorico militare, lo 
accolse il Messico che, all’indomani 
di una dura lotta per l’indipendenza, 
cercava faticosamente la sua strada 
tra secessioni fomentate dal poten-
te vicino nordamericano e invasioni 
straniere. 

Quando nel 1862 il Messico co-
nobbe l’effimera costruzione politi-
ca voluta da Napoleone III e da una 
giunta di oligarchi, culminata nella 
costituzione dell’Impero messicano 
dell’arciduca Massimiliano d’Asbur-
go, Ghilardi, coerente con le sue 
idee e la sua storia personale, fu tra i 
capi dell’insurrezione messicana. Un 
ruolo di guida che venne pagato a 
caro prezzo dal coraggioso lucchese 
fucilato ad Aguascalientes il 16 mar-
zo 1864.

Il Messico non ha mai dimentica-
to il suo sacrificio e Lucca finalmen-
te lo ricorda. E con lui richiama alla 
memoria tutti quei nostri compatrioti 
che, lontani dalla madrepatria, sep-
pero comunque difendere quegli 
ideali di libertà e democrazia che fu-
rono propri di Garibaldi e dei suoi.

Per rendere omaggio a questa 
figura di patriota tutto nostrano, ma 
soprattutto per far conoscere la sua 
storia ancora ignota alla maggior par-
te dei lucchesi, il Comune e la Pro-
vincia di Lucca, grazie all’ iniziativa  
dell’associazione “Il Vallisneriano” e 
con la qualificata collaborazione del 
Coordinamento Toscano dei Comita-
ti del Risorgimento  e i Comitati per 
la promozione dei valori risorgimen-
tali di Lucca e Livorno, sabato 22 
novembre 2014, presso la Biblioteca 
statale di Lucca, hanno organizzato 
un convegno per fare luce intorno 
alla figura e le opere di questo com-
battente per la libertà, sconosciuto ai 
suoi concittadini ed eroe nazionale 
in Messico. 

All’iniziativa, coordinata dal prof. 
Luciano Luciani, presidente della se-
zione lucchese dell’Anvrg e tenutasi 
presso la Biblioteca Statale di Luc-
ca, hanno portato il loro saluto il dott. 
Marco Paoli, direttore della Bibliote-
ca; il sindaco di Lucca, Alessandro 
Tambellini; il dott. Paolo Benedetti, 
in rappresentanza dell’Amministra-
zione provinciale e il prof. Antonio 
Romiti dell’Istituto Storico Lucchese. 
Presente una delegazione della se-
zione di Firenze dell’Anvrg. 

Ospiti d’onore del convegno, l’am-
basciatore messicano in Italia Miguel 
Ruiz Cabanas 
Izquiero e Anni-
ta Garibaldi Jal-
let, che non ha 
voluto mancare 
questo appun-
tamento, per 
rendere omag-
gio ad una per-
sona che con 
il bisnonno ha 
avuto un lun-
go rapporto di 
amicizia basato 
sulla stima reci-
proca e gli idea-
li comuni. Lo te-

stimonia fra l’altro la serie di lettere 
di referenze che Garibaldi scrisse 
ogniqualvolta Ghilardi si apprestava 
a partire per nuovi Paesi per met-
tersi al servizio delle lotte d’indipen-
denza. Peraltro, lo stesso Giuseppe 
Garibaldi continuò ad interessarsi 
alle vicende dell’amico Luigi Ghilar-
di anche dopo che questi fu passato 
per le armi dai francesi ad Aguasca-
lientes. Ne è prova una missiva del 
1867 (quindi quando erano passati 
già tre anni dalla morte dell’amico) 
in cui Garibaldi chiede di onorare la 
memoria del generale Ghilardi e di 
fare luce sui mandanti della sua fu-
cilazione.

Determinanti, a definire un ritratto 
finalmente compiuto di questo sco-
nosciuto “eroe dei due mondi”, gli 
apporti dei proff. Fabio Bertini e Car-
la Sodini. Il primo professore di Sto-
ria contemporanea presso la Facoltà 
di Scienze Politiche “Cesare Alfieri” e 
coordinatore regionale dei Comitati 
toscani per la Promozione dei valori 
Risorgimentali, ha delineato la figu-
ra di Ghilardi come espressione del 
risorgimento di stampo mazziniano-
garibaldino che lo portò a combattere 
per la libertà in Europa e in America, 
mentre la seconda, docente di Storia 
Moderna, Storia Militare e Storia del-
l’America del Nord sempre al “C. Al-
fieri” di Firenze, e collaboratrice del-
l’Ufficio Storico dello Stato Maggiore 
dell’Esercito Italiano, ha illustrato la 
figura di Luigi/Luis Ghilardi sia come 
uomo d’azione, sia come teorico di 
opere di carattere militare.
 (Laura Di Simo)

Lucca, convegno sul garibaldino Luigi Ghilardi – In prima fila 
Annita Garibaldi  
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FIRENZE
Con una splendida ed impegnativa organiz-

zazione il 6 settembre si è svolta a Peretola, ai 
giardini della Pace, una giornata per festeggiare 
il Settantesimo anniversario della Liberazione. Ti-
tolo dell’iniziativa “1944-2014: 70 anni di libertà”.  
Grande partecipazione e tante associazioni pre-
senti che insieme all'A.N.P.I hanno testimoniato il 
continuo impegno per la cultura della libertà, ono-
rando il sacrificio di quanti, negli anni della lotta al 
nazifascismo, sacrificarono la propria vita per un 
futuro democratico. L’ANVRG non ha mancato, 
con uno stand, il suo contributo testimoniando sin 
dal tragico impegno della divisione Garibaldi del 
1943 nel Montenegro, il portato dei valori garibal-
dini per la libertà dei popoli. (L. Sgatti)

Nel cimitero di Romena, in Casentino (Arezzo) è stata ca-
sualmente ‘scoperta’ la tomba di un soldato della Divisione 
“Garibaldi” dall’iscrizione che è apposta sulla lapide. Ma-
rio Fani era nato nel 1914 ed è deceduto in Montenegro, 
per malattia, nel 1944: sono esattamente cento anni dalla 
nascita e 70 dalla morte in guerra. Una delegazione della 
Sezione di Firenze ha deposto un fiore per rendere omaggio 
al “partigiano garibaldino”.

A La Maddalena

80 ANNI FA INAUGURATO 
IL BUSTO DI ANITA

Fra i vari anniversari  celebrati nell’isola del 2014, vi 
è quello dell’inaugurazione del busto di Anita in Piaz-
za Umberto I avvenuto 80 anni or sono. La storia di 
quel busto inizia molto tempo prima; nel 1907, cen-
tenario della nascita di Giuseppe Garibaldi quando 
grandi manifestazioni si svolgono anche a La Madda-
lena, che eleva al suo figlio adottivo la bella colonna 
di Cala Gavetta.

Costanza Hopcraft, moglie di Ricciotti Garibal-
di, pone nel 1907 la prima pietra per la creazione di 
quello che vorrebbe fosse un ospedale ma sarà un 
ambulatorio per i poveri, unica struttura interamente 
civile sino alla costruzione negli anni ‘70 dell’attuale 
Ospedale Paolo Merlo. Ricciotti, unico figlio vivente di 
Garibaldi ed Anita dopo la morte di Menotti e Teresita, 
manifesta il desiderio di ricordare anche la madre, al-
l’interno della casa di Caprera. Su tale casa Ricciotti, 
sempre nel 1907, aveva deciso di andare all’assalto, 
anche in sedi giudiziarie, delle posizioni di Francesca 
Armosino, dal 1882 vedova di Garibaldi e rimasta pa-
drona della dimora dell’Eroe. Nessun colpo fu rispar-
miato per tentare di scalzare Francesca, ma senza 
successo, e la causa intentata presso il tribunale di 
Tempio fu persa nel 1908. Uno degli oggetti dell’inte-
resse di Ricciotti, come testimonia un suo testamen-
to, era il piccolo cimitero di Caprera, dove Francesca 
aveva già disposto, vicino a quella del Generale, la 
sua tomba, e già lo circondavano la figlia avuta con 
Battistina Ravello, Anna Maria, ricordata sulla pietra 
tombale come Anita, la piccola Rosa e Manlio.

Ricciotti era molto irritato da questa situazione, e 
voleva fare spostare le tombe per disporre la sua e 
quella della consorte Costanza, tentando lui stesso 
spostamento e manomissione. Ma ancor di più, il suo 
intendimento era di portare nel cimitero di Caprera il 
busto della madre Anita, nel tentativo di ristabilire la 
presenza almeno ideale della prima moglie di Gari-
baldi. Ricevette il prevedibile e netto rifiuto della Ar-
mosino alla sistemazione dello stesso nel cimitero o 
nella casa.

Ma da dove proveniva questo busto? Il calco in 
gesso venne realizzato, probabilmente con il contri-
buto di Costanza e della figlia Rosa, che studia belle 
arti, nel 1906. Lo firma Adolfo Laurenti (1856-1944), 
artista di Monte Porzio Catone, nei Castelli Romani, 
già noto scultore per i suoi monumenti d’ispirazione 
risorgimentale, in particolare “Il Garibaldino”, del1883. 
Modellò, si dice, il volto di Giuseppina Garibaldi, la più 
giovane figlia di Ricciotti e Costanza. Si trova tuttora 
nella casa-museo dei Garibaldi a Riofreddo.

Ricciotti e Costanza Garibaldi, vista l’opposizione di 
Francesca Armosino, in attesa di auspicabili cambia-
menti, lasciano in custodia il busto alla famiglia Tanca 
di La Maddalena, una famiglia agiata, legata alla Mas-
soneria locale (Loggia Garibaldi).

Deceduto Ricciotti nel 1924, il figlio Ezio tenta di far 
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trasportare i resti mortali di Anita, trafugati da Nizza 
nel dicembre 1931, dove riposavano per volontà del-
lo stesso Garibaldi, a Caprera, in occasione del Cin-
quantenario della morte di Garibaldi. Ma questa volta, 
deceduta Francesca Armosino nel 1923, è la figlia 
Clelia che si rivolge direttamente al Duce per impedire 
la manovra e Mussolini acconsente. Per Anita è stato 
un trionfo. E’ stata sepolta nel suo monumento eque-
stre al Gianicolo a Roma, inaugurato con una cerimo-
nia grandiosa da Mussolini il 4 giugno 1932. Ma Ezio 
non poté con questo realizzare lo scopo di rientrare a 
Caprera, che rimase dominio di Clelia.

A questo punto il busto di Anita viene accettato dal-
le autorità locali come una sorta di compensazione, e 
stante l’opposizione di Clelia su Caprera, si opta per la 
sistemazione nella centrale Piazza Umberto I. L’inau-
gurazione ha luogo due anni dopo, il 7 ottobre 1934.

Nel manifesto, pubblicato dal Comitato permanente 
garibaldino di La Maddalena, il giorno prima dello sco-
primento, dopo i dovuti elogi per la donante Costanza 
e per gli Eroi, in particolare degli eroi sardi Millelire e 
Leggero, così ci si esprime: “Maddalenini! Domani in 
Piazza Umberto sarà scoperto il monumento, che per 
interessamento della Regia Marina è stato eretto alla 
memoria di Anita…”. Sul monumento oltre al nome di 
Costanza, i fasci, che saranno poi tolti.

La cerimonia registra la presenza di tutte le autorità 
fasciste, oltre alla Regia Marina. La folla è numerosa, 
vi sono le bande, si alza la bandiera.  Le autorità locali, 
regionali, del Partito Nazionale Fascista e della Milizia, 
accolgono Costanza accompagnata dalle figlie Rosa 
e Italia. Costanza, vestita del lutto che non ha mai la-
sciato dalla morte dei figli Bruno e Costante, prende 

la parola per ricordare che nella memoria dei popoli 
Giuseppe ed Anita non possono essere disgiunti, e 
sottolinea che così si realizza un desiderio caro al de-
funto consorte. Alla cerimonia si notano le assenze 
di Ezio, allora deputato alla Camera dei Fasci e delle 
Corporazioni e Generale della Milizia, che manda un 
grande mazzo di fiori, e quella, scontata, di Clelia, ulti-
ma figlia di Garibaldi e Francesca Armosino.

Il cronista della rivista garibaldina “Camicia Rossa”, 
diretta da Ezio Garibaldi, commentando l’inaugurazio-
ne erroneamente racconta che il busto fu consegnato 
a “Ricciotti Garibaldi dagli ultimi superstiti della epica 
battaglia di San Antonio del Salto (Uruguay), perché 
fosse collocato nell’isola di Caprera. Per varie ragioni 
non fu allora possibile al Generale Ricciotti esaudire 
il nobile desiderio dei donatori, e perciò il busto ven-
ne affidato in temporanea custodia alla famiglia Tanca 
della Maddalena.” Una delle tante invenzioni di Ric-
ciotti per nobilitare un gesto che doveva, nel 1906, fa-
cilitargli l’accesso a Caprera.  
(Antonello Tedde) 
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Il calco in gesso del busto 
di Anita conservato nel 
Museo di Riofreddo 


